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PRÓLOGO 
 
 
Allen Ginsberg nació en 1926 en Paterson, New Jersey, 
hijo de un poeta y maestro de escuela. Asistió a la 
Universidad de Columbia, donde escribió sus prime-
ros poemas —según se dice, a la manera de Thomas 
Wyatt— pero pronto rompió con las convenciones 
europeas, y comenzó a escribir en un estilo libre, pero 
a la vez, muy elaborado. Su libro Howl publicado por 
Lawrence Ferlinghetti en 1955 lo convirtió en el guía 
de una generación. Esta obra es considerada la primera 
manifestación del movimiento “Beat” en la poesía 
norteamericana. La primera edición fue confiscada en 
su totalidad en San Francisco, pero luego fue liberada 
de los cargos de obscenidad que se le hicieron. A 
través de sinuosas cadencias que parecen brotar al 
ritmo de la respiración, y de una dicción sobrecargada, 
los poemas de Allen Ginsberg calan profundamente 
en la percepción de los estados de conciencia. Este 
efecto resulta más marcado en los poemas largos, difí-
ciles de recuperar en una antología. Un buen ejemplo 
sería el poema Kaddish, escrito para su madre, y pu-
blicado en 1960. 

Entre las primeras influencias de Ginsberg pode-
mos citar a Milton, Shelley y Wordsworth, que segu-
ramente conoció en la biblioteca paterna, lo mismo 
que las obras de Edgar Allan Poe, Andrew Marvell y, 
aunque parezca un poco extraño, Emily Dickinson. 
Más tarde, tal vez sus mayores influencias las haya 
recibido de Walt Whitman y de William Blake. Hay 
que hacer notar que Allen Ginsberg ha dedicado buena 
parte de su vida a estudiar la obra de Blake, así como 
a cantar sus Canciones de Inocencia y Experiencia, a 
las cuales él mismo les ha compuesto música. Gins-
berg cree en la función tradicional del poeta como un 
cantor, lo cual explica en parte, el gran interés que ha 
manifestado durante los últimos años por el trabajo 
con mantras. Un mantra es una combinación de soni-
dos cuya repetición sirve de apoyo para lograr un 
estado meditativo. Así, Ginsberg alterna en sus lecturas 
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en público, canciones de William Blake con sus pro-
pios poemas, y con el canto de mantras en los cuales 
el auditorio puede participar. 

No es de extrañar que las visiones panteístas de 
Blake y Wordsworth casaran bien con las experien-
cias psicotrópicas personales y de su generación, desde 
el movimiento “Beat” hasta el estallido “Hippy” de San 
Francisco, y recientemente la revuelta “Punk”. Para 
Allen Ginsberg todo esto forma parte de una tradición 
singular que ve el trabajo creativo como una forma de 
conocimiento, una investigación meticulosa de la pro-
pia conciencia. Es por eso que Emily Dickinson le 
interesa, como le interesa también Gertrude Stein. 

Sin embargo, quien obró una transformación defi-
nitiva en la poesía de Ginsberg fue su amigo, el gran 
poeta y novelista “Beat” Jack Kerouac. En él vino a 
encontrar el ejemplo acabado de lo que buscaba: una 
poesía espontánea, que fuera escrita al llamado impe-
rioso del inconsciente, sin pasar por el filtro de una 
reelaboración literaria. Se trata, como Ginsberg mismo 
ha dicho en relación con la poesía, de “captar el 
arcángel del alma entre dos imágenes… dos polos 
opuestos que se relacionan mediante un chispazo en 
la mente”. Esta concepción, que podría servirnos para 
describir la esencia del haiku, permanece en la base 
de su obra que, curiosamente, se manifiesta casi siem-
pre en poemas largos, muy alejados de la económica 
nitidez de la poesía oriental. A pesar de esto Ginsberg 
se siente cerca de la poesía oriental, no sólo en su 
amor por las imágenes visuales, sino en su concep-
ción del mundo, en especial, en su manera de ver los 
mecanismos del pensamiento. Al igual que la tradición 
zen y la tradición taoista, Ginsberg busca la sorpresa 
que puede parar el flujo de las ideas… Cuando la 
atención capta dos imágenes aparentemente no rela-
cionadas, y logra extraer un sentido profundo de su 
cercanía, se produce un instante de comprensión que 
va más allá del flujo normal del pensamiento. Algo 
tiene en común esta manera de ver la imagen poética 
con la poética surrealista, y mucho con la escuela 
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imaginista de Pound y Williams, y de todos aquellos 
poetas que después la desarrollaron. 

“Antes que nada, puedo decir de mi trabajo literario, 
que no tengo oficio alguno, y que no sé lo que estoy 
haciendo” ha declarado Allen Ginsberg. Para él el 
“oficio de poeta” consistiría en observar con desapego 
la actividad de la propia mente, para luego transcribir 
al papel lo observado. La materia de su poesía, lo que 
podría llamarse “su tema”, es la acción de la mente. 
Se trata de una labor descabellada hasta cierto punto, 
y Ginsberg lo sabe muy bien: sólo pueden transcribirse 
fragmentos, retazos, astillas del pensamiento, y aquí 
es donde entra su concepción del “arcángel del alma 
captado entre dos imágenes”; el salto que hay que dar 
de un verso a otro queda a criterio del lector según sus 
propias posibilidades. Es por todo esto que Ginsberg 
casi no corrige sus textos, pues para él la verdadera 
labor —como para los grandes pintores chinos y ja-
poneses— consiste en lograr un impecable estado de 
atención que permita una observación perfecta. Sólo 
que a diferencia de los pintores, poetas y calígrafos 
de las dinastías Tang y Sung, y de las escuelas zen de 
arte, Ginsberg no observa el paisaje exterior, sino que 
se concentra en su propio pensamiento y lo transcribe. 
En este sentido, cualquier cosa que pase por la mente 
es digna de ser considerada y descrita, por eso dice: 
“Si estás interesado en la escritura como una forma 
de meditación o de yoga introspectivo —tal como yo 
lo estoy— entonces no hay nada que corregir”. En 
pocas palabras, para Allen Ginsberg el oficio del poe-
ta es observar con atención la mente. Esto lo aprendió 
en gran medida de Jack Kerouac, así como de buena 
parte de la tradición hindú, budista, y de la tradición 
jasídica. 

Lo interesante es que todas estas preocupaciones 
de Ginsberg no sólo no están en contradicción con su 
mundo real, sino que participan de una forma muy 
natural en su actividad diaria y en sus convicciones 
políticas. No hay que olvidar que Ginsberg, muy lejos 
de ser un conformista inmovilizado por sus visiones 
interiores —tal como suele ser la caricatura que de 
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Oriente tienen la mayor parte de los occidentales— es 
un hombre profundamente inmerso en los problemas 
y las contradicciones de su tiempo. De nuestro tiempo. 

Allen Ginsberg es también un poeta que mira 
constantemente hacia el año 2000.∗

“Veo la función de la poesía —ha dicho Allen 
Ginsberg— como un catalizador de estados visiona-
rios, y digo visionarios, porque sólo en esta época de 
grosero materialismo en que nos hallamos, totalmente 
desvinculados de nuestra propia naturaleza y de la 
naturaleza que nos rodea, las enseñanzas más natura-
les nos parecen visiones”. 

 El tono apocalípti-
co de muchos de sus poemas se nutre de los augures 
pesimistas que flotan en el ambiente. No sólo los ar-
tistas y los científicos anuncian con grandes voces la 
inminencia de una catástrofe, sino que los mismos 
periódicos y las noticias de todos los días convocan a 
la desolación. Ya lo declaraba en una entrevista re-
ciente: “Nunca los poetas tuvieron que afrontar la 
posibilidad de la destrucción del mundo entero”. Esta 
es una de las razones por la cual las formas del arte 
de nuestro tiempo no se pueden parecer a ninguna 
otra. La destrucción del mundo ha dejado de ser una 
imagen poética. Esto ha llevado a Ginsberg —entre 
otras cosas— a dar una mayor importancia a las for-
mas de arte que podrían sobrevivir a una catástrofe, 
formas que no necesitaran ni la imprenta, ni el radio, 
ni el cine, ni la televisión para ser practicadas. Le ha 
llevado a trabajar en formas poéticas fáciles de memo-
rizar y de cantar. Al igual que a Gary Snyder, le ha 
llevado a la antigua tradición oral, a la voz, al cuerpo. 
Le ha llevado a la música. Por eso las Canciones de 
Inocencia y Experiencia. Por eso los mantras. 

 
 

ALBERTO BLANCO 

                                                 
∗ Allen Ginsberg murió el 5 de abril de 1997, a la edad de 70 
años. (N. del E.) 
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PUESTA DE SOL 
                                                               S.S. AZEMOUR 
 
 
Mientras la luz anaranjada del atardecer cae en una vieja  
    idea 
contemplo a través de mi mano la página 
sintiendo al ser enroscado y extraño que soy por dentro 
y busco un poco de aquello — Serafín 
que avanza relampagueante en la tormenta etérea 
Mensajeros que llegan con barbas y cuernos de las 
    esferas Magnéticas  
radios que desaparecen reciben viejas galaxias  
las ruedas de la Inmensidad espejearon en todas 
    direcciones 
Anunciación que vuela de lo Invisible a lo Invisible 
la cola del dragón de la Eternidad perdida para el ojo 
Extraña muerte, pájaros olvidados, voces que llaman  
    del pasado 
“Yo era” que saluda a “Yo soy” que escribe “Yo seré”  
Ejércitos marchando una y otra vez en el viejo campo de  
    batalla — 
¿Qué poderes se sientan en sus tiendas y decretan la 
    Victoria Eterna?  
Yo me siento en mi escritorio y redacto el mensaje 
    interminable de mí mismo a mi mano 
 
 

Marsella — Tánger, 1961 
 
 
 
¿QUIÉN SE HARÁ CARGO DEL UNIVERSO? 
 
 
Una amarga noche de invierno  
conspiradores en mesas de café  
       discutiendo cárceles místicas  
La Revolución en América 
    ya comenzada sin bombas, sentada 
        golpes bajos en altos submarinos  
    en aceras cercanas a la Casa de Gobierno—  
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¿Cuántas familias controlan al País?  
    Ignora al Estado, 
        envía tu protesta a Clint Murchison.  
Los Indios ganaron su caso con el Juez McFate  
            Peyote libre en Arizona—  
    En mi cuarto la maldita basura  
               tiembla en el 7o. día  
           Lloroso, renacido al Invierno.  
El Che Guevara tiene una gran verga  
              Castro los huevos rosados—  
El Fantasma de John F. Dulles pende 
            sobre América como sucio lienzo—  
    colgado sobre el rojo ocaso invernal,  
    Vapores de Gas Inconsciente  
            emanan de su cuerpo  
        & hipnotizan intelectuales Egipcios—  
Tritura sus dientes en horror & cruza los  
    huesos de sus muslos sobre el cráneo  
    Polvo emana de su culo 
        sus manos llenas de bacteria  
            El gusano está en su ojo—  
    Está declarando contrarrevoluciones en 
              el Mundo-gusano,  
    mi gato le lanzó el pasado 
              Jueves. 
& Monopolio voló de su ventana como un Águila— 
América está gastando dinero para demoler al Hombre. 
              ¿Quiénes son los soberanos de la tierra? 
 
 

Enero 6, 1961 
 
 
 
ESTA FORMA DE VIDA NECESITA SEXO 
 
 
Tendré que aceptar a las mujeres 
               si quiero continuar la raza,  
           besar senos, aceptar 
           extraños labios tras las  
                    nalgas, 
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Visitar interrogantes ojos de mujer  
               responder suaves mejillas,  
sepultar mis lomos en la horca de ciruelo  
               gordo tejido  
                   he aborrecido  
antes de dar el espasmodio salto 
        frontal hacia la muerte —  
Entre mí y el olvido se levanta una 
                  mujer desconocida;  
No la Musa sino el vivo fantasma-carne,  
un espantajo misterioso como mi dios en el fango 
            hundiendo su pie en su cogote &  
vomitando su propia imagen por el culo 
— A esta mujer Porvenir estoy prendado 
              nacida no para morir,  
sino impreso mi propio cerebroverga réplica de Mi Mismo 
           otra vez —¿Por miedo a la Mancha?  
Cara de Muerte, mi Hembra, santificado 
              a mi propio hueso,  
Estoy destinado a encontrar una virgen para 
                    ignorante fornicadera —  
palmeando mi panza & untado con Saliva 
    cara avergonzada carnosa & húmeda, 
—tener largas pláticas marchitas 
        en tocadores de Cósmicos Deberes,  
                    aburrido quizá?  
O excitado Nuevo Prospecto, discutirla  
    Porvenir, mi Esposa 
       Mi Madre, Muerte, Mi única 
           esperanza, mi propia Resurrección 
Mujer 
        ella misma, por qué he temido  
               unirme de veras  
     Abrazado bajo las Pantaletas de la Eternidad  
al hoyo que me ha repelido desde 1937 
— Me bajé los pantalones en la entrada de la casa 
    mostrando mi trasero a los coches en la lluvia — 
& Ella interesada, este contacto 
                        con nuevo Estúpido Macho 
    que ha mamado la verga de mi amante  
en Adoración & limosna pura romance-de-pasmo 
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    trago-ahogo viene Esperanza de Vida  
y me han jodido innumerables camaradas  
       atardeciendo dentro y mi plexo solar  
    siente a dios en mi como una puerta abierta —  
Ahora que mi cuerpo de décadas cambiado  
si bien admirando muslos de macho en mi frente,  
        amor duro pulsando en mis oídos,  
            severas nalgas alzadas 
                para mi Violación maestra  
        que fueran destinadas a cagar en privado  
            si el Ejército fueran Todos —  
Pero no mas respuesta a la vida  
           que la estatua muscular  
           Yo sentí sus mármoles  
envidiando la Belleza inmortal en el 
                 museo de Yore —  
Puedes coger con una estatua pero no 
           puedes tener niños  
Puedes gozar hombre a hombre pero el Esperma  
           vuelve chorreando al ocaso  
        en un baño del piso 45 —  
& No se puede hacer un continuo misterio del  
           acto concluido 
                 & horrible estremecimiento  
        que termina cual comienza, 
               estúpido grito reptil  
        vida negada por el Creador Maricón 
            se vuelve Imaginario  
        porque decidió no encarnar  
            el opuesto — Viejo Fantasma  
que no quiso ser un niño & morir,  
        no quiso cagar y gritar 
            expuesto a bombardeos en una  
                carretera China RR  
y creció para pasar su espasmo a 
           la otra mitad del Universo —  
Como un homosexual capitalista temeroso de 
              las masas — 
y esta es mi situación, amigos — 
 

Diciembre 4, 1961 
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A LA MANERA DE YEATS 
 
 
Ya el incienso llena el aire 
y al deleite sigue el deleite, 
una tranquila cena entre alfombras, 
tañidos desde el Oriente hasta mi oído, 
viejos amigos reposando en colchones brillantes, 
viejos cuadros en las paredes, vieja poesía 
pensada nuevamente, risas por una mística 
estatua de juguete pintada en oro, 
té sobre la mesa blanca. 
 
 

Abril 26, 1964 
 
 
 
GURÚ 
 
 
Es la luna quien desaparece 
Son las estrellas que se ocultan y no yo 
Es la ciudad que se desvanece, 
Yo permanezco 
con mis zapatos olvidados, 
mi calcetín invisible 
Es el llamado de una campana 
 
 

Primrose Hill, mayo, 1965 
 
 
 
VALLE DE CARMEL 
 
 
Hierba amarilla colina, 
         pequeña cordillera cielo azul  
    depósito brillante abajo camino carros diminutos 
El ala árbol verde viento suspira 
          se eleva, cae — 
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    Buda, Cristo, Tendencias —  
              cismáticas — 
Rayos de sol blanco      traspasan mis anteojos — 
    corteza gris brazos de animal, 
               despellejado,  
    renuevos indicando, ramitas temblando 
       verdes y delgadas como láminas temblando,  
           ramas y brotes anudados —  
Nadie tendrá que anunciar la Nueva Era  
Ningún nombre en especial, ningún camino Único,  
    ningún edicto por Sistema o 
            el Heraldo de lo Desconocido,  
Ningún Mesías necesario sino el País nosotros mismos 
               de cincuenta años —  
Ala este árbol, ¡Eternidad esta Era del Espacio!  
Adolescentes caminando en Times Square miran  
    planetas azules sobre los techos  
                de metal y de neón,  
Los viejos se tiran en el pasto tardes enteras  
    el viejo Nogal en el verde escondite del monte,  
       hormigas cruzando la página, insectos  
           que cantan invisibles, pájaros  
               que aletean, 
El hombre descansará en una colina recordando árboles 
   amigos. 
 
 

Noviembre, 1965 — Chez Baez 
 
 
 
PRIMERA FIESTA EN LA CASA 
DE KEN KESEY CON LOS HELL’S ANGELS 
 
 
Fresca noche negra a través de los cedros 
carros estacionados en la sombra 
tras la reja, las estrellas nublándose 
sobre la barranca, un fuego ardiendo al lado 
el pórtico y algunas almas cansadas, encorvadas 
en chamarras de cuero negro. En la enorme 
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casa de madera, un candelabro amarillo 
a las 3 AM la descarga de las bocinas 
alta-fidelidad Rolling Stones, Ray Charles, 
Beatles, Jumping Joe Jackson y veinte jóvenes 
bailando con las vibraciones del piso, 
un poco de hierba en el baño, muchachas de medias 
rojas, un hombre musculoso de piel suave 
sudando, bailando por horas, botes de cerveza 
esparcidos en el patio, la escultura 
de un ahorcado colgando de una rama elevada, 
niños durmiendo dulcemente en sus literas. 
Y 4 patrullas estacionadas frente a la reja 
pintada, luces rojas girando entre las hojas. 
 
 

Diciembre, 1965 
 
 
 
EN LO ALTO DE LA CIUDAD 
 
 
Anuncios amarillos de cerveza sobre barras de roble,  
“Lo he visto todo” — el cantinero dándome el cambio  
    de $10, 
Lo miré con ojos amistosos a través de una barba 
    obviamente Adámica —  
con músicos de Montana sin hogar en Manhattan, 
    adolescentes 
de pelo rizado también — nos sentamos en el puesto de 
    antigüedades & platicamos,  
del salón de Madame Grady, un extraño valor en Nueva 
    York — 
“Si por mí hubiera sido les hubiera cortado el pelo y los 
    hubiera mandado a Viet Nam” —  
“Bendito sea” le contesté a un delgado ciudadano con 
    sombrero que corría hacia la puerta del bar  
sobre la calle oscura y mojada de Ámsterdam décadas  
    más tarde — 
“Y si esto no hubiera sido posible les hubiera cortado el 
    cuello” gruñó al despedirse,  
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y “Bendito sea señor” agregué mientras salía hacia su 
    destino en la lluvia, el puntilloso Irlandés. 
 
 

Abril, 1966 
 
 
 
AL CUERPO 
 
 
Entronizado en plástico, amortajado en lana, coronado  
    de diamante, 
transportado en aluminio, calzado con hule sintético,  
    alimentado con espárragos, adorado por todos los  
    animales. 
Arrullado por mantras de rock eléctrico, rosas químicas 
    ácidas a la nariz, 
observador de fábricas de aire de grandes alas, cada 
    rendija de la piel besada por las queridas abuelas, 
de tal manera que hombre mujer niño son carne tierna 
    vuelta genital conscientemente con el estremecimiento  
    y el rubor de la sustancia  
adornada con pelo en el sexo y en el cerebro — barba 
    sobre león y juventud junto al fuego. 
 
 

Junio 15, 1966 
 
 
 
¿POR QUÉ DIOS ES AMOR, JACK? 
 
 
Porque recuesto mi 
        cabeza en almohadas,  
Porque lloro en la 
        tumba del estudio  
Porque mi corazón 
        se hunde bajo mi ombligo  
porque tengo una 
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        vieja y airosa barriga  
    llena de suaves 
        suspiros, y  
    recordados pechos 
        sollozos — o  
    un toque de manos  
        enternece —  
Porque me da miedo —  
Porque levanto la  
        voz cantando a  
            mi querido yo —  
Porque os amo  
       querido, mi  
        otro, mi novia  
           viva 
mi amiga, mi viejo señor 
        de suaves y tiernos ojos —  
Porque estoy en el 
        Poder de la vida & no 
        puedo sino someterme 
        al sentimiento de que 
        Yo soy El que se ha  
            Perdido  
Buscando hasta buscar la 
        emoción — deliciosa 
        felicidad en el 
           corazón abdomen espalda  
              & muslos 
Sin rechazar estos 
        38 años 145 lb. cabeza 
        brazos & pies de carne  
Sin despreciar una sola 
        uña Whitmaniana  
Sin desterrar proféticamente 
        ni un pelo al Infierno  
        sin remordimientos,  
Porque envuelto en maquinaria  
Confieso mi deseo avergonzado. 
 
 
 



16 
 

CANCIÓN ULURU DE LA ROCA AYERS 
 

estilo aborigen australiano 
 
Cuando el estanque rojo se colma aparecen los peces.  
Cuando el estanque rojo se seca los peces desaparecen.  
Toda construcción en el desierto se desmorona.  
Los cables de la luz son arrasados.  
Los hombres lagarto brotaron de la roca.  
Los hombres Canguro rojo olvidaron su propia canción. 
Sólo un hombre con cuatro varas puede cruzar el desierto  
    de Simpson. 
Una lluvia vuelve el polvo rojo verde con las hojas. 
Una gota de lluvia da principio al universo. 
Cuando la gota de lluvia se seca, los mundos terminan. 
 
 

Australia Central 
Marzo 23, 1972 

 
 
 
ASÍ ES Y NO HAY ESPERANZA 
 
 
cien millones de carros sin gasolina  
un millón de estufas de carbón quemando sedimentos 
    niebla sobre las ciudades  
No hay esperanza de volver a acostarme con alguien, 
    Oh qué bello cuerpo el de ese muchacho de Jersey 
    City la otra noche  
No hay esperanza, encerrado en yeso-de-París el hueso 
    roto, cráneo, corazón, intestinos, hígado, ojos y lengua 
Nada tiene esperanza, el sistema solar se hunde por 
    completo con la Segunda Ley de la Termodinámica  
y toda la galaxia, todos los universos ilusiones cerebrales 
    o el sólido vacío eléctrico sin esperanza  
evacuándose a sí mismo a través de los Hornos cuasares 
    de presión, 
no hay esperanza para los 300,000 narcos de NY 
no hay esperanza para el Presidente empeñado en la  
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    guerra, “luchando por la paz” enviando a su Secretario  
    de Estado a Israel, a la luna, China o Acapulco, 
no hay esperanza para el niño Holandés que tiene el dedo 
    en el dique, 
la crisis energética, la crisis de proteína en 1990, la Crisis 
    del Folklore, la Crisis de los Aborígenes, la Crisis 
    de los Burdeles, la vieja Crisis Nazi, la Crisis Árabe,  
    la Crisis del Crisopraso, la del Tungsteno, la crisis de  
    Panamá, Brasil, Uruguay, Argentina, Chile, Perú,  
    Bolivia, Venezuela, Santo Domingo, Haití, Cuba,  
    Florida, Alabama, Tejas, Nueva Jersey, Nueva York,  
    la Calle 10 Oriente, la Crisis en San Juan Capistrano,  
    el petróleo derramado en Bahía Bolinas, la marea de  
    brea en Santa Bárbara, la Crisis del Monstruo de  
    Loch Ness & la Crisis de las Bombas en Dublín, 
nada tiene esperanza, la sobrepoblación de perros, de  
    humanos, de cucarachas, ratas, la Estrella de Mar  
    Corona de Espinas, las algas verdes en el lago Erie 
Sin esperanza, sin esperanza, Jesús en la Cruz o Buda  
    vaciado al trascender 
Sin esperanza, el Primer Instituto Zen, la Segunda Iglesia  
    de la Resurrección, el Sistema del Tercer Ojo Inc., el 
    4o. Poder, la 5a. Columna del Kundalini, el 6o.  
    sentido, el Séptimo Sello en Caldo y la Sociedad en  
    Marcha el 8o. Nervio en el Sistema Vagus Nébula el 
    Monopolio del 9o. Grado de Samadhi el 10o.  
    pasajero arrepentido en el camión que se estrelló en los 
    cables de acero del Puente y cayó en el Abismo del  
    Pantano en las afueras de Roanoke — 
OK sin esperanza la Conciencia Rolling Stone, el  
    descomunal NY Times de los domingos 
Sin esperanza todo el silencio, todo Yoga, todos los  
    profundos Éxtasis de los Santos y los Monjes Muertos 
    de Hambre de Ceilán a Bután — 
No hay esperanza para los dos millones de muertos en 
    Indochina, el medio millón de Comunistas asesinados 
    en Indonesia? La Masacre de Inocentes en la Ciudad 
    de México, las Masacres de Wounded Knee My-Lai  
    Lidice Ática, 15 millones que nunca volvieron de  
    Siberia 
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la muerte en el cárcel de George Jackson, Sacco & Vanzetti 
    electrocutados Rosenbergs, el asesinato a balazos de  
    Kennedy, Luther King, Malcolm X, la quema de  
    Zwingli, la muerte con cicuta de Sócrates la catástrofe 
    acéfala Jayne Mansfield en un choque & el cuerpo  
    deshecho en la carretera de Jimmy Dean — 
Sin esperanza, los poemas de Dante & Shakespeare, de 
    una sustancia semejante a la de los sueños, los sistemas 
    de Burroughs & de Orwell, los ciclos de Vico &  
    Spengler, Padmasambhava Krishnamurti — vacío, sin 
    esperanza 
como los grandes campos petroleros de Persia 
las reservas petroquímicas bajo el hielo de Alaska & las 
    olas oceánicas de Indochina  
los tanques petroleros en Venezuela & las bombas robots 
    de Los Ángeles,  
coches abandonados en la granja, el Ford sin llantas,  
el Oldsmobile sin batería, el cadáver de Myron muerto el 
    vecino de la Granja, el cadáver vivo de Ginsberg el 
    profeta  
Sin esperanza. 
 
 

Marzo 10, 1973 
 
 
 
EN LA MUERTE DE NERUDA 
 
 
Hay un aliento que respira en Adonais & el Canto General 
Y un aliento que expira en las Bombas y los ladridos  
Hay un aliento que respira silencio en las montañas 
    verdes de nieve 
Y un aliento que no respira en lo absoluto 
 
 

Septiembre 25, 1973 
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RESPIRACIONES MENTALES 
 
 
Así cruzado de piernas sobre un cojín redondo en Teton  
    Space — 
Respiré sobre el estrado de aluminio del micrófono a un 
    cuerpo de distancia  
Respiré sobre el trono del maestro, la silla de madera 
    con el cojín amarillo  
Respiré más allá de la tasa de sake medio vacía del gurú 
    de la respiración  
Respiré sobre las ramitas verdes llenas de hojas de la 
    planta en el florero  
Respiré sobre los vastos cristales que reflejaban a los 
    reunidos haciendo Sangha en la cafetería de la  
    meditación  
y mi aliento a través de las fosas nasales flotaba hacia la 
    polilla del atardecer golpeando las ventanas iluminadas 
respiraba sobre las ramitas del álamo temblón las altas 
    hojas amarillas de septiembre en el ocaso al pie 
    de la montaña  
respiraba sobre la montaña, sobre la nieve de los 
    desfiladeros anillados bajo la blanca espuma de la masa 
    de nubes & su lenta respiración  
con el viento a través de Teton Pass hacia Idaho, 
    cordilleras grises bajo el espacio azul barrido  
por delicadas ráfagas de nieve, alientos del Oeste 
la hierba de la montaña temblando en los vientos 
    diminutos de Wasatch  
Brisas del sur al final del otoño en las calles de madera 
    del templo de Salt Lake,  
polvo blanco de sal alzado en remolino por el denso 
    lago de plomo, polvo acarreado sobre el pozo de 
    Kennicot hacia el masivo Unit Rig,  
hacia el neón de Reno, cuentas en dólares rozando el agua 
    de la calle por los bordes,  
hacia las hojas del roble de las Sierras que caen con los 
    escalofríos del otoño  
vendavales de nieve comenzando en las puntas  
un aliento de plegaria en las hojas de Kitkitdizze cerca 
    del suelo, 
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sobre el techo de tejas de Gary, sobre los pilares del  
    templo, tiendas y árboles de manzanita al pie de las  
    Sierras empinadas — 
un aliento desciende sobre el valle de Sacramento, viento 
    que ruge en la autopista de seis carriles sobre el 
    Puente de la Bahía  
alboroto de papeles flotando sobre la calle Montgomery, 
    pichones que bajan revoloteando antes del atardecer 
    desde el campanario blanco de Washington Park —  
aguas del Golden Gate coronadas de blancura 
    precipitándose a las extensiones del Pacífico  
sobre Hawaii un viento balsámico a través de las palmas 
    del Hotel, un calor húmedo barrió la base aérea, 
    una brisa malsana en los corruptos hangares y aduanas 
    de Guam, 
vientos claros soplan en las playas de palma & coral de  
    Fiji, las banderas parpadean en los hoteles de madera  
    de Suva, los taxis vuelan por los negros que salen  
    a pasear el viernes por la noche bajo la ventana de la 
    discoteca rocanrolera que palpita allá arriba con  
    neón Inglés — 
en una brisa en Sidney, sobre las colinas de hierba donde 
    los hongos crecen en el Estiércol de Queensland, por  
    los callejones de Adelaide la música del Dobro de  
    Brian Moore oscila en el viento — 
sobre la Tierra de Darwin, en la brisa del verde océano 
    de la Península de Gove, el castañeteo de una canción  
    del pueblo Yerkalla se pega a la ola que tiembla 
Sí y un viento sobre las aguas mercuriales del Noreste de 
    Japón, un gong de madera hueco resuena en el  
    templo de Kyoto bajo la hierba ondulante del cementerio 
Una sirena de niebla sopla en el Mar de la China,  
    aguaceros torrenciales sobre Saigón, bombarderos  
    sobre Cambodia, visionados diminutos desde las torres  
    de piedra multifacéticas de Avalokiteshvara en Angkor 
    Wat una noche con viento, 
una bocanada de opio de una boca amarillenta en  
    Bangkok, una densa bocanada de hashish manando de 
    las narices y los ojos de un saddhu barbado en  
    Nimtallah Burning Ghat, 
humo de madera que flota sobre el Puente Hoogley,  



21 
 

    incienso quemado bajo el Árbol de Bo en Bodh Gaya,  
    en Benares arden las pilas de madera al devolver  
    Manikarnika las almas incensadas a Shiva, 
el viento coquetea en las hojas amorosas de Brindaban, 
    y el aire sereno en el piso de la gran mezquita sobre  
    los pasadizos de la Vieja Delhi, 
viento que sopla sobre el muro de piedra del pueblo de 
    Kausani, las cumbres del Himalaya que corren por  
    cientos de millas en el horizonte nevado, banderas  
    rituales que ondulan sobre los techos cafés de las casas 
    de madera de Almora, 
los vientos comerciantes llevan dhows a través del océano 
    Índico a Mombassa o al puerto de vela junto al río,  
    de Dar ’Salam, las palmeras se mecen & los marineros  
    envueltos en algodón se duermen en los muelles — 
Suaves brisas por el Mar Rojo hacia los secos hoteles de 
    Elat, hojitas de papel desperdigadas en el Muro de las 
    Lamentaciones, derivando hacia el Sepulcro 
Céfiros Mediterráneos que dejan Tel Aviv, sobre Creta, 
    los molinos de viento en las llanuras de Lassithi  
    giran todavía, siglos & siglos cerca de la cueva donde 
    Zeus nació 
El Pireo azotado por las olas, las aguas de la laguna de 
    Venecia estallando sobre la Plaza de San Marcos  
    inundada, lodo en el pórtico de mármol, góndolas que 
    suben & bajan en el agua picada del Zatteree, 
Septiembre helado que tirita en las arcadas de Milán, 
    huesos fríos & abrigos aleteando en la Plaza de San  
    Pedro, 
por la Vía Apia, silencio en las tumbas, estelas impasibles 
    en la hierba de un sendero solitario, el aliento de un 
    viejo que trabaja en un camino —  
A través de Scila y Caribdis, el humo de un tabaco 
    Siciliano flotaba sobre la cubierta del barco,  
en Marsella el humo negro de las chimeneas de carbón 
    sube a las nubes, el viento se lleva la espuma blanca 
    del vapor hasta Tánger,  
un soplo del otoño teñido de rojo en Provenza, lentos 
    botes en el Sena, la dama se arropa en su capa ceñida 
    al cuerpo en la coronilla de hierro de la Torre 
    Eiffel — 
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a través de las rudas olas verdinegras del Canal, en los  
    botes de cerveza de Piccadilly, Londres, enrollados en  
    concreto bajo el busto plateado de Eros, el Sunday Times  
    se levanta y cae en los escalones mojados de la fuente — 
sobre el día azul de la isla de lona y la brisa fragante de las  
    Hébridas Interiores, la niebla cruza el Atlántico, 
helado y blanco en el soplo del Labrador, hacia los 
    cañones de Nueva York bolsas de papel manila que 
    ruedan hacia Wall desde el Lower East —  
un aliento sobre la cabeza de mi Padre en su departamento 
    en Park Avenue Peterson,  
una fría brisa de septiembre que baja de East Hill, y el 
    temblor rojo de los arces en Cherry Valley,  
por la Ciudad del Aire de Chicago el vasto aliento de la 
    Conciencia se disuelve, las chimeneas de las 
    fábricas y los autos sueltan humos muy caros en una 
    cinta a lo largo de las vías,  
hacia el Oeste, una sola respiración recorre las 
    planicies, los campos de Nebraska cosechados & el 
    rastrojo que se dobla delicadamente con el aire del 
    atardecer 
por las Rocallosas, de Cherry Creekbed en Denver se 
    levanta otro zafiro,  
sobre el pico Peak una ráfaga helada en el ocaso, las 
    cumbres de Wind River flotando hacia Teton Pass, 
una respiración vuelve deslizándose por las praderas 
    punteadas por las vacas en Jackson Hole, a un rincón 
    de las llanuras,  
por el camino de asfalto hasta el barro del lote baldío, 
    una brisa de inquieto septiembre, por las escaleras 
    de madera sube en el viento  
hasta la cafetería de Teton Village bajo el montacargas 
    rojo 
una serena respiración, una silenciosa respiración, una 
    lenta respiración que sale por mis fosas nasales. 
 
 

Septiembre 28, 1973 
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TENÍAN QUE ESTARLA TOCANDO EN LA ROCOLA 
 
 
Tenía que estar relampagueando como en las apuestas 
Tenía que aparecer en la Tele 
Tenía que ser voceado en la Hora de las Comedias 
Tenía que ser anunciado en Altavoces 
La CIA & la Mafia están coludidas 
Tenía que ser dicho en el lenguaje de las viejas 
Tenía que ser dicho en los Encabezados Americanos 
Kennedy se estiró & sonrió & fue acribillado por guaruras 
    de baja estofa & Agentes  
Ricos banqueros con Conectes Criminales  
Traficantes en la CIA trabajando con traficantes de Cuba 
trabajando con el sindicato de la Gran Vida en Tampa 
    Florida 
Tenía que ser dicho a gritos 
Tenía que ser gemido en las sirenas de las Fábricas  
Tenía que ser cotorreado en las Noticias de la Radio  
    en el Coche 
Tenía que ser gritado en la cocina  
Tenía que ser gritado en los sótanos donde los tíos se  
    peleaban 
Tenía que ser aullado en las calles por los periodiqueros a 
    los conductores de camiones  
Tenía que ser repetido por las sirenas en el Puerto de NY 
Tenía que hacer eco bajo los duros sombreros  
Tenía que subir el Volumen en los salones de baile 
    Universitarios 
Tenía que ser escrito en los libros de las bibliotecas, con 
    notas a pie de página  
Tenía que estar en los Titulares del Times & Le Monde  
Tenía que ser ladrado en TV 
Tenía que escucharse en los callejones a través de las 
    puertas de los bares  
Tenía que aparecer en Cablevisión 
Tenía que haber campanas, Comediantes parados en seco 
    en medio de un chiste en Las Vegas,  
Tenía que ser el jefe de la FBI, J.E. Hoover & Frank 
    Costello y sus abogados sindicales viéndose en Central 
    Park los fines de semana en NY según reportó 
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    póstumamente la revista Time  
Tenía que ser la Mafia & la CIA juntas 
quienes comenzaran la Guerra en Cuba en Bahía de 
    Cochinos & los encabezados del envenenamiento  
Tenían que ser los Policías & la Mafia  
quienes vendieran toda esa heroína en América  
Tenían que ser la FBI & el crimen organizado trabajando 
    amafiados “contra los comunistas”  
quienes dejaran salir de la Cárcel a Lucky Luciano para 
    controlar el tráfico de drogas en el Mediterráneo 
    Siciliano 
Tenían que ser los canallas Corsos en la Paga de la  
    Oficina de Servicios Estratégicos reventados en las  
    huelgas portuarias de 1948 en Marsella, transportación  
    de heroína indochina en los sesentas,  
Tenían que sonar las Cajas Registradoras Transnacionales  
lavandería mundial para el dinero del Crimen organizado  
Tenían que ser la CIA & la Mafia & el FBI juntos  
más grandes que Nixon, más grandes que la Guerra.  
Tenía que ser una boca llena de asesinatos  
Tenía que ser la boca y el culo una sólida masa de rabia  
una cabeza al Rojo vivo, un grito detrás de la garganta  
Tenía que estar en el cerebro de Kissinger  
Tenía que estar en la boca de Rockefeller  
Tenía que ser la Central de Inteligencia La Familia  
    “La Cosa Nostra” la Agencia la Mafia el Crimen  
    Organizado el FBI los Narcos & las Corporaciones  
    Trasnacionales 
un montón de pandillas Criminales trabajando Coludidos 
Golpeadores asesinos ultrajados por doquier, en la acción 
Sucio Rico Brutal borracho en Secreto 
en la cima de un montón de Escoria de las prisiones, 
    Cáncer Industrial, smog de plutonio, ciudades en la  
    basura, las llagas de la abuela, los resentimientos  
    del Padre 
Tenían que ser los Gobernantes los que quieren la Ley &  
    el Orden, ellos se enriquecen y quieren Protección  
    para el statu quo, quieren drogadictos quieren Attica  
    quieren Kent State quieren la Guerra en Indochina 
Tenía que ser la CIA & la Mafia & el FBI 
Escuadras de brazos fuertes Trasnacionales Capitalistas,  
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    “Agencias de detectives Privados para los muy ricos” 
Y sus Ejércitos, Armadas, Flotas y bombarderos de la  
    Fuerza Aérea, 
Tenía que ser el Capitalismo el Vórtice de esta rabia, esta  
    competencia del hombre con el hombre, cabezas de  
    caballos en la cama de Capo, policías & ladrones, 
    golpeadores, batallas de pandillas a través del mar,  
bombardear Cambodia empareja el marcador ya que los 
    Pilotos Soviéticos tripularon aviones de guerra  
    egipcios 
La democracia roja de Chile sacudida con las artimañas  
    de la Casa Blanca un aviso a los gobiernos  
    Mediterráneos 
Policías Secretas abrazadas por décadas, la NKVD & la  
    CIA se guardan secretos mutuamente, la OGPU  
    & la DIA nunca se dan los suyos, la KGB & el FBI  
    una sola mente — fuerza bruta 
a lo largo y a lo ancho del mundo, y con mucho dinero 
Tenían que ser ricos, tenían que ser poderosos, tenían que  
    comprar Tecnología en Harvard 
Tenían que asesinar en Indonesia 500,000 
Tenían que asesinar en Indochina 2,000,000 
Tenían que asesinar en Checoeslovaquia 
Tenían que asesinar en Chile 
Tenían que asesinar en Rusia 
Tenían que asesinar en América 
 
 

3 AM, mayo 30, 1975 
 
 
 
NO TE VUELVAS VIEJO 
 
 
            I 
 
 
Viejo Poeta, la materia final de la Poesía brilla 
    levemente meses delante  
Tiernas mañanas, los techos de Paterson cubiertos de nieve  
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Vasto 
El cielo sobre la torre del City Hall, las terrazas de pasto  
    del Eastside Park & las canchas de tenis junto al  
    río Passaic 
Se han ido partes de nosotros mismos, los departamentos  
    de la hermana Rosa, la secundaria de oscuros  
    corredores — 
Demasiado cansado para salir a caminar, demasiado  
    cansado para terminar la Guerra 
Demasiado cansado para salvar el cuerpo 
demasiado cansado para ser un héroe 
Lo real tan a la mano como el estómago 
el hígado, el páncreas, los riñones 
Tosiendo con la saliva gástrica 
Matrimonios esfumados en la tos 
Es difícil levantarse de la poltrona 
Manos blancas     pies pecosos     un dedo azul      
    panza y grandes pechos     colgando levemente  
vellos blancos en el pecho 
demasiado cansado para quitarme los zapatos y los  
    calcetines negros 
 
 

Enero 12, 1976 
 
 
            II 
 
 
Ya no verá más Times Square 
ni verá las marquesinas de los cines porno, estaciones de 
    camión a medianoche  
Ni la bola anaranjada del sol 
levantándose entre las copas de los árboles al oriente 
    hacia el horizonte de Nueva York  
Su sillón de terciopelo que mira hacia la ventana estará 
    desocupado  
No verá la luna sobre los techos  
ni el cielo sobre las calles de Paterson. 
 
 

Febrero 26, 1976 
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            III 
 
 
Brazos gastados, rodillas débiles 
    80 años de edad, el pelo delgado y blanco 
      y las mejillas más huesudas de lo que me acordaba — 
la cabeza inclinada sobre el pecho, los ojos abiertos  
    de vez en cuando, escuchaba — 
Leí las Insinuaciones de Inmortalidad de Wordsworth en  
    la casa 
“...viajeras nubes de gloria venimos  
    de Dios, que es nuestro hogar…” 
       “Es bonito”, decía mi padre, “pero no es verdad”. 
 
“Cuando yo era chico teníamos una casa  
    en la calle Boyd, en Newark — y el patio 
      era un terreno baldío lleno de matas y hierba crecida,  
    Siempre me preguntaba qué habría detrás de esos 
      árboles, 
Cuando crecí, le di la vuelta a la cuadra  
    y descubrí lo que había detrás —  
      una fábrica de pegamento.” 
 
 

Mayo 18, 1976 
 
 
            IV 
 
 
¿Y esto también me pasará a mí?  
Sí, también te pasará a ti. 
 
¿Y de mis brazos qué me dices? 
Los vellos de tus brazos se volverán grises. 
 
¿También flaquearán mis rodillas? 
Sí, tal vez necesites horquillas. 
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¿Y mi pecho se irá enjutando? 
La piel de tu pecho se irá colgando. 
 
¿Qué pasará con mis dientes?  
Conservarás los de enfrente. 
 
¿Y a mis huesos qué les toca?  
Confundirse con la roca. 
 
 

Junio, 1976 
 
 
            V 
 
BLUES DEL PADRE MUERTE 
 
 
Oye Padre Muerte, vuelo hacia casa  
Oye pobre viejo, estás tan solo  
Oye papá, ya sé a dónde voy 
 
Padre Muerte, No llores más  
Allí está mamá, bajo la tierra  
Hermano Muerte, hazte cargo de la tienda 
 
Vieja Tía Muerte     No escondas tus huesos  
Viejo Tío Muerte     escucho tus gruñidos  
Oh Hermana Muerte     qué dulces tus gemidos 
 
Oh Niños Muerte respiren sus respiraciones  
Pechos que sollozan facilitarán su Muerte  
El dolor se ha ido, las lágrimas descansan 
 
Muerte Genio     tu obra está hecha  
Muerte Amante tu cuerpo se ha ido  
Padre Muerte     regreso a casa 
 
Muerte Gurú tus palabras son ciertas  
Muerte Maestra te doy las gracias  
Por inspirarme este Blues 
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Muerte Buda, despierto contigo  
Muerte Dharma, tu mente es verdadera  
Muerte Sangha, lo solucionaremos 
 
El sufrimiento es lo que nació 
La ignorancia me puso triste 
Verdades tristes que no puedo despreciar 
 
Padre Aliento adiós una vez más 
La vida que diste no es cosa mala 
Mi corazón reposa, y el tiempo lo dirá. 
 
 

Julio 8, 1976, sobre el lago Michigan 
 
 
            VI 
 
 
Mi Padre será Enterrado cerca del Cementerio de Coches 
Cerca del Aeropuerto de Newark mi padre será 
Enterrado bajo un anuncio de Cigarros Winston 
En la Salida 14 Autopista NJ Sur 
Mi padre enterrado por la caseta de la Carretera 
Después de la Refrigeradora Mercantil de concreto en los 
    pantanos de espadañas  
después de la Cervecería Budweiser Anheuser-Busch de 
    ladrillo 
en el cementerio B’Nai Israel detrás de una reja verde  
    de fierro 
donde había una fábrica de pinturas y granjas 
donde Pennick produce ahora sustancias químicas 
bajo la Central Eléctrica de Penn 
transformadores & cables, en el límite 
entre Elizabeth y Newark, cerca de la tía Rosa 
Gaidemack, cerca del tío Harry Meltzer 
una tumba después de la de Ana, la esposa de Abe, mi 
padre será sepultado. 
 
 

Julio 9, 1976 
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            VII 
 
 
¿Qué se le puede hacer a la muerte?  
Nada, nada 
¿Dejar de ir a la escuela núm. 6 en 1937? 
¿Congelar el tiempo esta noche, con un dolor de cabeza, 
    al cuarto para las 2 A.M.?  
¿Dejar de ir mañana al funeral de mi Padre?  
¿No volver a Naropa     y enseñar poética Budista en el 
    verano? 
¿No ser enterrado en el cementerio que está cerca del  
    Aeropuerto de Newark un día de estos? 
 
 

Julio 11, 1976 
 
 
 
TIERRA DE LAGOS, WISC. 
 
 
Buda murió y  
dejó detrás de sí  
un gran vacío. 
 
 

Octubre, 1976 
 
 
 
MEDIANOCHE DE MAYO EN MANHATTAN 
 
 
En la calle de asfalto iluminada a la Medianoche de un  
    día de mayo 
Pasé por la oscura Destilería Italiana donde los Cadillacs 
    de la Mafia rumoreaban el año pasado  
a la vuelta de la esquina de mi departamento en la 
    Primera Avenida, había salido por el Times —  
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un negocio de reparación de refrigeradores estrechamente 
    congestionado, ventanas brillantes y fluorescentes  
¿a esta hora? ¿Para iluminar a los ladrones? un nuevo 
    resplandor en la Oscuridad de la acera —  
Donde una pila de periódicos viejos revoloteaban en el  
    frío Remolino de Primavera  
alrededor de la basura botes & bolsas de plástico del 
    rechazo reclinadas junto al borde —  
Viento viento y periódicos viejos navegando en el aire, 
    viejos Times girando sobre el Pavimento  
& desperdigados en parte frente a la verde fachada de la 
    escuela primaria Asher Levy.  
En la esquina de la 11AVA bajo la tenue luz de un farol 
    en un hoyo en la tierra  
un hombre en ropa de trabajo y gorra de lana se puso su 
    casco de protección  
Se puso de pie & se agachó con una barra y una linterna 
    dando vueltas en su agujero medio hundido en la tierra  
Mirando hacia abajo, hasta el pecho en el asfalto cerca 
    del Borde de granito  
& una esquina redondeada donde su camarada metía un 
    tubo flexible en un hoyito, un joven con guantes  
Que respondió a mi pregunta: “Huele a Gas — Alguien 
    lo reportó” —  
Sí, la peste corporal de las tripas de la Ciudad, tubos 
    podridos dos metros debajo  
Podrían explotar en cualquier momento por una chispa del 
    camión destartalado de Con Ed  
Que vi estacionado, mientras pasaba de prisa Pensando 
    en la Antigua Roma, en Ur  
Tal vez eran así, con los mismos trabajadores & curiosos  
inscribiendo las cifras de las tuberías deterioradas & las 
    pilas de Basura en Mármol & Cuneiforme,  
una noche común y corriente para un ciudadano que sale 
    a la calle a buscar las Noticias 
rumores, chismes, trabajadores & policías con uniforme,  
    hundido en silenciosos pensamientos al Pasar 
bajo las ventanas de los que duermen apareados con  
    Monstruosos calamares & ojos de Otros Planetas en las  
    sabanas 
en la misma noche durante seis mil años donde las  
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    Ciudades se levantan & se derrumban & se vuelven un 
    sueño. 
 
 

6 AM, mayo 1, 1978  
 
 
 
TAREA 
 
 
Si estuviera lavando mi ropa lavaría mi sucio Irán  
Echaría mis Estados Unidos, y le pondría Jabón Marfil, 
    limpiaría África, pondría a todos los pájaros y elefantes 
    de nuevo en la jungla,  
Lavaría el río Amazonas y limpiaría el Caribe aceitoso 
    & el Golfo de México,  
Tallaría hasta quitar ese smog del Polo Norte, y secaría 
    los oleoductos de Alaska,  
Redoblaría la limpieza de Rocky Flats y Los Álamos, 
    Lavaría el chispeante Cesio de Love Canal  
Enjuagaría la Lluvia Ácida del Partenón & de la Esfinge, 
    Drenaría el Fango de la cuenca del Mediterráneo & 
    lo volvería nuevamente azul,  
Pondría un poco más de azul en el cielo sobre el Rhin, 
    blanquearía las pequeñas nubes para que la nieve 
    volviera blanca como nieve,  
Enjuagaría el Hudson & el Támesis & el Neckar, Secaría 
    los Sudores del lago Erie  
Y luego echaría a la enorme Asia en una sola Carga & 
    lavaría la sangre & el Agente Anaranjado,  
Pasaría toda la porquería de Rusia y China por el 
    escurridor sacaría las Grises intrigas del estado 
    policiaco norteamericano de Centroamérica,  
& pondría el planeta en la secadora & lo dejaría allí por 
    unos 20 minutos o por un Eon hasta que quedara 
    limpio 
 
 

Abril 26, 1980 
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ODA AL FRACASO 
 
 
Muchos profetas han fallado, sus voces silenciosas  
gritos-fantasmas en sótanos que nadie escuchó, risas 
    polvosas en el desván familiar  
ni fueron vistos en las bancas del parque llorando con 
    alivio bajo el cielo hueco  
Walt Whitman viva perdedores locales — ¡valor a las 
    Damas Gordas del Freak Show! presos nerviosos cuyos 
    labios & bigotes escurren gotas de sudor en las 
    filas — 
Mayakovsky gritó: “¡Entonces muere! verso mío, 
    ¡muere como los trabajadores rango & número  
    fusilados en Petersburgo!”  
Próspero quemó sus libros de poder & tiró su varita 
    mágica al fondo del mar de los dragones  
¡Alejandro el Magno fracasó al buscar nuevos mundos  
    que conquistar! 
¡Oh Fracaso! Yo canto tu nombre aterrador, acepta a 
    éste tu Profeta de 54 años  
cantor épico del Eterno Desplome ¡Oh Panteón de 
    Bardos Mortales! Yo apuro esta oda con la presión 
    arterial alta 
precipitándose a mi coronilla como si no fuera a vivir un 
    minuto más, ¡como el Galo Agonizante!  
a Ti, Señor del Renoir ciego, del Beethoven sordo, de la 
    Venus de Milo sin brazos, ¡Señor de la Victoria Alada 
    sin cabeza! 
mis diatribas no detuvieron las Alianzas Intelectuales de la 
    CIA & la KGB en cuellos de tortuga & calzoncillos, 
    sus sacos de lana & sus tweeds  
Nunca disolví el Plutonio ni desmantelé una Bomba 
    atómica antes de que mi cráneo perdiera el pelo  
No he detenido aún a los Ejércitos de toda la Humanidad 
    en su marcha a la III Guerra Mundial  
Nunca llegué al Cielo, al Nirvana, X, Llámalo-como- 
    quieras, nunca dejé la Tierra,  
Nunca aprendí a morir. 
 
 

Marzo 7 - Octubre 10, 1980 
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Ilustración: 
Dibujo de Peter Max 
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