

ANTOLOGÍA DE LA POESÍA MODERNA
DEL JAPÓN (1868-1945)

Selección, traducción, presentación y notas de
ATSUKO TANABE

En la redacción de las traducciones intervinieron
ÓSCAR ZORRILLA, ARMANDO PARTIDA,
HÉCTOR VALDÉS Y SERGIO MONDRAGÓN

UNIVERSIDAD NACIONAL AUTÓNOMA DE MÉXICO

COORDINACIÓN DE DIFUSIÓN CULTURAL
DIRECCIÓN DE LITERATURA

MÉXICO, 2010

ÍNDICE

INTRODUCCIÓN	4
AKIKO YOSANO	7
TANKAS	8
NO TE MUERAS	9
HAKUSHU KITAHARA	11
SEN RIKYU	12
PALMA DE LA MANO	12
IMPRESIÓN DEL CREPÚSCULO	12
FATIGA	13
TAKUBOKU ISHIKAWA	14
TANKAS	15
SAKUTARO HAGUIWARA	17
MUERTE DE UNA RANA	18
PIEDAD AMOROSA	18
ENAMORADO DEL ENAMORAMIENTO	19
FLAUTA VERDE	19
CAZA DE LA LUCIÉRNAGA	20
MITSU HARU KANEKO	21
PARACAÍDAS	22
KENZI MIYAZAWA	24
NO SUCUMBIR A LA LLUVIA	25
DAIGAKU HORIGUCHI	26
ARABESCO	27
NOCHE ARGENTADA	27
PIERROT AUTUMNAL	27
PIERROT	28

LAMENTO DE PIERROT	28
ONOMATOPÉE	28
SHIGUEHARU NAKANO	30
ADIÓS DE LA MADRUGADA	31
CANTO	32
CHUYA NAKAHARA	33
CIRCO	34
LA TRISTEZA MANCHADA	34
SHINKICHI TAKAHASHI	36
PLATO	37
PAPAS	37
HOJAS SECAS	37
AUSENCIA	38
IGNORANCIA ES EL BUDA	38
ENSEÑANZAS DE BUDA	38
ABROJO	38

INTRODUCCIÓN

En 1868, cuando el Japón da el primer paso para ser una nación moderna, aboliendo el régimen feudal y la política de aislamiento que había conservado durante cerca de 250 años, la modernización implicaba no sólo una reorganización política, económica y social del país, sino también una necesidad urgente de cambiar la mentalidad japonesa.

Uno de los intentos de modernización intelectual se manifiesta en la publicación de la *Antología de la nueva poesía* en 1882, libro de poemas occidentales traducidos por catedráticos universitarios de ese entonces. Este libro provocó entre los poetas inquietud y preocupación en cuanto a sus quehaceres poéticos, pues hasta entonces la poesía japonesa tradicional había sido limitada principalmente a dos moldes, cuya métrica era de cinco y siete sílabas: *tanka* o *waka* (5-7-5-7-7) y *haiku* (5-7-5). Surgieron entonces fenómenos interesantes y un tanto confusos: algunos escribieron sonetos en el lenguaje arcaico japonés, utilizando la métrica tradicional japonesa; otros escribieron en verso libre negándose voluntariamente y con evidente esfuerzo a utilizar la métrica japonesa. Los poetas de ese tiempo se sintieron hasta cierto punto perturbados y abrumados por la poesía occidental, tanto en los temas como en las formas. Es decir que en esa etapa no lograron encontrar un punto de reconciliación entre el espíritu moderno occidental y la retórica tradicional japonesa.

Faltaba aún otro acontecimiento poético importante: la introducción del simbolismo francés. En 1905 se sacó a la luz pública un libro titulado *La marejada* (*Kai-cho-on*), libro de poemas simbolistas franceses traducidos por Bin Ueda, doctor en letras, catedrático de la Universidad Imperial de Tokio.

Uno de los poetas que consiguió asimilar aquel “estremecimiento” simbolista en sus propias obras en forma más lograda fue Hakushu Kitahara, quien conjugó el exotismo decadente del fin del siglo y la técnica simbolista expresada mediante el sutil uso del lenguaje.

Su poema “La herejía” dice así:

Pienso en las enseñanzas heréticas de una edad final,
en la brujería del Dios cristiano,
En capitanes de negros barcos, en la maravillosa
tierra de los Cabellos Rojos,
En el cristal escarlata, los claveles, de fragancia intensa,
En el São Thomé, el alcohol, el vino tinto de los
bárbaros del Sur.

Occidente despertaba en los poetas japoneses una insaciable curiosidad al revelarles su exotismo: claveles, vino tinto, gentes de cabello rojo y de ojos azules. Además de esos elementos, Hakushu intentó diversas formas innovadoras: aplicó ideogramas a los sustantivos introducidos del occidente, conservando la pronunciación original de la palabra, dando así al lector efectos visuales y auditivos sorprendentes y extraños. Esto significaba ya la invención de un nuevo lenguaje dentro del marco lingüístico japonés, y por medio de ella el poeta logró transmitir al lector una atmósfera exótica y decadente.

Para los poetas de la segunda mitad de la etapa moderna, aún quedaba una gran tarea: cómo introducir el lenguaje moderno y coloquial en la poesía, abandonando el lenguaje clásico, en el cual la poesía japonesa tradicional se había apoyado durante varios siglos.

Sakutaro Hagiwara fue uno de los primeros en romper esta barrera lingüística entre el lenguaje clásico y moderno. Muchos de los poemas de Hagiwara están escritos en lenguaje coloquial, sin utilizar la métrica tradicional. Además, su empleo de abundantes onomatopeyas era sumamente novedoso. La influencia de este poeta tan importante como único se advierte en posteriores poetas jóvenes.

Esta época coincide cronológicamente con diversos acontecimientos internacionales y nacionales: La Primera Guerra Mundial (1914), la Revolución Rusa (1917) y el gran terremoto que derribó casi toda la ciudad de Tokio (1923).

A causa de los cambios en la estructura industrial y económica, provocados por tales sucesos, surgen

problemas sociales que se reflejaron en el mundo poético: nace un movimiento de literatura proletaria. Aunque la vida de dicho movimiento fuera corta, dejó un tema de importancia trascendental en la historia de la literatura japonesa, vigente hasta hoy en día: el arte y la ideología.

Por otra parte, no podemos olvidar a aquellos poetas que trataron de renovar las estrofas tradicionales de *tanka*, como Ishikawa y Akiko, quienes intentaron establecer un vínculo entre la poesía tradicional y las preocupaciones de la sociedad moderna.

ATSUKO TANABE

AKIKO YOSANO (1878-1942)

Fue la tercera hija de un opulento comerciante de la ciudad de Sakai, cerca de Osaka. Después de terminar la Escuela Femenina de Sakai, inició sus estudios de literatura clásica del Japón, mientras ayudaba a sus padres en el negocio. A los veinte años de edad empezó a escribir *tankas*; en 1899 se hizo miembro del grupo de *tanka*, Nueva Estrella (*Shinsei*), cuyo jefe era Tekkan Yosano. Akiko publicó sus *tankas* en la revista *Myodyo* (*El Lucero*), órgano de dicho grupo. En 1901 va a Tokio para reunirse con Tekkan, quien fue más tarde su marido. Ese mismo año, en agosto, publica su primer libro de *tankas* titulado *Midaregami* (*Dulce desorden de la cabellera*). Este libro tuvo gran resonancia por su audaz manifestación feminista. En 1922 viaja junto con su esposo Tekkan a países europeos: Francia, Alemania, Inglaterra, donde conoce a artistas célebres tales como Régnier y Rodin. Escribió y publicó más de 15 libros de *tankas*, además de crítica, ensayos y versiones modernas de textos clásicos japoneses. En 1921 se hizo directora de la Escuela Feminista Bunka Gakuin, y abrió nuevos horizontes en el campo pedagógico; tuvo además un profundo interés en problemas femeninos y sociales. El poema "No te mueras" es uno de los poemas antibélicos más famosos en el Japón. Cuando Akiko publicó este poema, dedicado a su hermano menor enviado al frente en la Guerra ruso-japonesa, su intrépida denuncia contra la guerra y la irónica referencia al Emperador sorprendieron al público lector.

TANKAS

Sin conocer
la sangre ardiente
de un cuerpo tierno,
¿no te sentirás solo,
tú que predicas el camino?

*

La primavera es fugaz.
¿Qué me importa una vida inmortal?
Toqué
con las manos
mis senos abundantes.

*

En Kamakura
aunque sea un Buda
Shakyamuni*
es guapo.
Una arboleda de verano.

*

Hacia Kiyomizu**
la noche de luna y de cerezo
atravesaba Guion.***
Toda la gente bajo la luna
¡Se veía tan hermosa!

*

La joven veinteañera.

* Shakyamuni: Fundador del budismo.

** Kiyomizu: Famoso sitio con el templo Kiyomizudea en las faldas de la montaña Higashiyama en Kyoto.

*** Guion: Famoso barrio de *geishas* también cerca de la montaña Higashiyama de Kyoto.

Fluye entre los dientes del peine
su cabellera negra.
La ostentosa juventud,
¡oh, maravilla!

NO TE MUERAS

Ay, hermano, lloro por ti,
no te mueras.
Tú que naciste el menor de la familia,
el cariño de tus padres superaba todo,
mas ¿acaso ellos te han educado para matar a la gente
haciéndote empuñar una espada?
¿Te han criado hasta los veinticuatro años
para que mueras después de matar a la gente?

Eres el dueño de una tienda tradicional
de un comerciante de la ciudad de Sakai.
Eres el heredero del nombre de tu padre.
No te mueras.
¿Qué te importa si el Castillo de Puerto Arturo
cae o no cae?
Sólo conoces las costumbres de una familia de
mercaderes.

No te mueras.
El Emperador nunca aparecerá en el campo de batalla.
“Que mueran como bestias,
que derramen mutuamente sangre humana,
que es el honor del hombre el morir”
¿Pensará así el Emperador?
No creo, pues tiene una benevolencia profunda.

Ay, hermano,
no te mueras en el campo de batalla.
A tu madre que había perdido al esposo
le han quitado a su hijo
en medio del llanto sin misericordia

el otoño pasado.
Ella mantiene a su familia y
mientras se habla de la paz nacional
aumentan las canas de su cabello.

¿Acaso te has olvidado
de tu mujer joven y frágil
que a la sombra de la cortina
llora inclinada,
con quien no has vivido ni diez meses?
Piensa en el dolor de la joven.
Ay, ¿en quién podría ella apoyarse
sino en ti, el único en este mundo para ella.

Tú no te mueras.

HAKUSHU KITAHARA (1885-1942)

Nació en una familia tradicional de vinicultores de la Provincia Fukuoka, al sur del Japón. Empezó a escribir poemas al estilo japonés (*tanka*) a los dieciocho años. Cuando tenía veinte años se traslada a la capital, Tokio, donde entra al departamento de letras inglesas de la Universidad de Waseda, pero abandona los estudios. Poco después se hace miembro del grupo literario Shin-shi-sha (Grupo de la poesía nueva), colaborando para su revista *Myodyo* (*El Lucero*). Es uno de los primeros poetas japoneses que escribieron bajo la influencia baudelairiana. En 1909 publica su primer libro de poesía, *Dyashumon* (*La herejía*), en el que expresa su marcada inclinación hacia el erotismo decadente y exotismo simbolistas. Sin embargo, al igual que muchos otros poetas japoneses, Hakushu también atravesó por diversas tendencias poéticas: el sensualismo simbolista, romanticismo, naturalista muy a la japonesa, regionalismo japonés, el mundo transparente del shintoísmo, la meditación profunda del budismo, etcétera. Dejó una gran cantidad de obras: poesía, canciones infantiles, canciones populares, poemas en prosa, *tanka*, crónicas, crítica literaria y novelas.

SEN RIKYU*

Sen Rikyu amaba el té
porque le complacía el espíritu del té.

Alma tranquila y noble del amanecer y del atardecer.
El humo era más amado aún que el té.

Mantener la sutileza en la apariencia
equivale a purificar el alma con sutileza.

Por eso Rikyu permanecía sentado
y le sonreía al sol tenue bajo el pabellón de té.

PALMA DE LA MANO

En la palma de mi mano reluciente
está un Buda de Oro.

De mi alma reluciente
desapareció el Buda en un parpadeo.

Volteando la palma de mi mano reluciente
busqué al Buda todo el día.

IMPRESIÓN DEL CREPÚSCULO

Delicia de los besos... murmullos...
Mas la sangre invisible gotea en el cielo
como el rugido de una bestia herida y agonizante.
¿Por qué duele tanto?

* Sen Rikyu: Fundador de la escuela Urasen-ke de la ceremonia del té.

Ah, el color de la melodía crepuscular,
el silencioso resplandor.

Delicia de los besos... murmullos...

FATIGA

Ay, beso que vas aumentando en violencia,
melodía carnal...

De esa manera, el rostro de una bestia, pálido, fatigado,
ahora me contempla, fugaz, tan fugazmente,
y del otro lado de la ventana turbia me maldice,
vacilando.

Oh, violín enloquecido que rechinas, oh, mis labios.
Un muro de arsénico quema mi cuerpo.
El sol de la tarde rebota en la pared.

TAKUBOKU ISHIKAWA (1886-1912)

Nació en Iwate, al norte del Japón. Su padre era un sacerdote residente de un templo Zen. Desde pequeño mostró una extraordinaria inteligencia, y en los últimos años de la secundaria se hizo miembro del grupo Shin-shi-sha, colaborando para su revista orgánica *El Lucero*. Más tarde, sin embargo, Ishikawa dejaría ese grupo, inconforme con el ambiente demasiado estricto en cuanto al estilo. En 1902, a causa de su inquietud literaria, deja los estudios de secundaria a medias y va a la capital con la idea de independizarse como poeta. El ambiente capitalino lo recibió con cierta frialdad. Mientras tanto, la nueva ola del naturalismo introducido por poetas y novelistas vanguardistas desde Europa llegaba al Japón. Los poetas comenzaron a hacer poemas con temas de la vida cotidiana. En 1905 Ishikawa publica su primer libro de poesía, titulado *Anhelo*, en Tokio; el poeta vive con una extremada pobreza. Pronto regresa a su pueblo como maestro suplente de la escuelita del pueblo. Sin embargo, su espíritu rebelde lo hizo relacionarse con un caso de huelga ocurrido en la escuela y fue expulsado. Se traslada a Otaru, un puerto en el extremo norte del archipiélago nipón. La difícil vida de vagabundo que llevó algún tiempo por las provincias del norte del Japón, le proporcionó al poeta una idea más concreta acerca de su arte. Acosado constantemente por la pobreza y la miseria, no es de extrañarse que llegara a identificarse como “socialista” en los últimos años de su vida. Las *tankas* presentadas aquí están recogidas de su primer libro titulado *Un puñado de arena* publicado en 1910.

TANKAS

En una isla del Mar del Este
sobre la arena blanca de la playa
cansado de tanto llorar
me entretengo con un cangrejo.

*

Por tu mejilla resbalaba una lágrima.
Sin secarla, me mostrabas un puñado de arena.
¡Imposible olvidarla!

*

Esta duna
que la tormenta de una noche
construyó;
¿tumba de quién será?

*

Echado de bruces en la arena
hoy revivo aquel dolor
del primer amor.

*

¡Ay el silencio de muerte
de la arena
que se cuele entre mis dedos!

*

Por juego, cargué a mi madre en la espalda
sin poder contener el llanto
ni avanzar más de tres pasos
¡pesaba tan poco!

*

La arena se encoge al chupar mis lágrimas;
¡qué cosa tan pesada una lágrima!
Cien veces escribo en la arena la letra *dai**
y regreso a casa dejando
la idea de suicidarme.

*

Salí huyendo:
quería llorar a solas
frente al vasto mar
por siete u ocho días.

*

Lágrimas, lágrimas
¡Extraño!
Lavan mi corazón
y siento ganas de bromear.

* Dai: significa “grande” en japonés.

SAKUTARO HAGUIWARA (1886-1942)

Nacido y educado en una familia acaudalada de la prefectura de Gunma, nunca tuvo problemas de tipo económico, pero sufrió constantemente por su poca salud. Su primer libro de poesía *Aullar a la luna* fue publicado en 1917. Fue el primer poeta moderno que tuvo éxito al dar al lenguaje coloquial un valor poético. La sutileza y suavidad logradas mediante el uso de un lenguaje muy propiamente suyo, una extraña mezcla del lenguaje clásico y coloquial, dan una musicalidad muy característica a la poesía de Sakutaro. Su melancolía y soledad baudelairianas son las de la vida urbana, tema que dio fundamento a su libro de poesía *El gato azul* publicado en 1923.

MUERTE DE UNA RANA

Mataron a una rana,
los niños alzaron las manos formando un corro,
todos juntos,
alzaron pequeñitas
y ensangrentadas manos.
Salió la luna.
Encima del cerro se yergue una persona.
Hay un rostro debajo del sombrero.

PIEDAD AMOROSA

Sin duda, con tus dientes bellos y duros,
mujer, masticarás el verdor de hierbas,
Mujer,
con esta tinta de hierba verdegay,
el rostro te pintaré del todo,
te excitaré a la lujuria,
y nos divertiremos con juegos secretos a la sombra del
follaje.
Mira,
aquí las campánulas mueven el cuello,
allá cimbrean los brazos las gencianas.
¡Oh! abrazaré tu seno con firmeza.
Tú, tú me empujarás con toda fuerza el cuerpo.
Así, en medio de este campo desolado,
retocemos como dos culebras.
¡Oh! yo, yo te acariciaré apretándote,
te mancharé la piel hermosa con el verde jugo de la
hierba.

ENAMORADO DEL ENAMORAMIENTO

Con la boca pintada, yo
besé el tronco de un tierno abedul blanco.
Yo, por más guapo que sea,
no tengo pechos como pelotas.
Mi cutis no esparce la fragancia de polvos finos.
Soy un infeliz marchitado.
Ay, ¡qué hombre tan pobre!
En este campo de estío temprano aromado,
en la arboleda fulgurante,
me puse ajustados guantes de color del cielo.
Me puse en la cadera algo parecido a un corsé,
me enhariné la nunca con polvo.
Así coqueteando sigilosamente
como hacen las muchachas
incliné la cabeza levemente,
besé el tronco de un joven abedul blanco.
Pintada la boca con el color de las rosas
abracé al alto árbol blanco.

FLAUTA VERDE

En esta llanura crepuscular
indolentes caminan en procesión
los elefantes de orejas amplias.
En el viento se estremece una luna amarilla de atardecer.
Acá y allá flamean hojas de hierba como sombreros.
¿Se siente sola, Señorita?
He aquí una flauta cuyo son es de verde transparente.
Toque dulcemente una melodía.
Temblando en el cielo diáfano
invoque a su espejismo.
Desde aquel remoto mar de añoranza
lentamente se acerca una imagen.
Parece como un gato degollado que se tambalea
a la sombra de las yerbas de un camposanto.

¡Quisiera, en verdad, morirme en medio de
tal paisaje desolado de crepúsculo,
Señorita!

CAZA DE LA LUCIÉRNAGA

Una, desde el escote de mi amada hermana
Una, desde la ventana de un hospital de leprosos
Una, desde el pozo del linaje
Una, desde los pies descalzos de Cristo
Una, desde el dorso de un pez
Una, desde el corazón de un homicida
Una, desde mis manos pulidas
En el lejano mundo nocturno cacé una luciérnaga.

MITSU HARU KANEKO (1895-1976)

Nació en la prefectura de Aichi. Estudió algún tiempo en las universidades Waseda y Keio. A la edad de veintitrés años emprendió un viaje a Francia y a Bélgica, donde tuvo contacto con el simbolismo francés. En 1923 publicó su primer libro de poesía, *Escarabajo*, en el que se incluyeron los primeros poemas escritos bajo la influencia simbolista. En 1929 regresó a Francia y esta vez permaneció allí durante varios años. Editó varias revistas literarias con sus amigos. Cuando estalló la Segunda Guerra Mundial, muchos poetas con conciencia tuvieron que sufrir rudas represiones y censuras por parte del gobierno ultranacionalista japonés. Kaneko se encerró en una cabaña en las montañas del norte del Japón, donde siguió escribiendo poemas antibélicos. Aparte de libros de poesía, escribió considerable cantidad de ensayos, crítica literaria y novela.

PARACAÍDAS

1

Los paracaídas se despliegan
como un rosario

se enredan
como las flores marchitas de la correhuela.

Floto aislado en medio del cielo azul
¡Ah, qué soledad!

Nubes donde se reúnen
los granizos
y el trueno,

Los quitasoles van flotando
por el cielo donde moran la luna y el arcoiris
¡Qué frágiles son!

¿Pero adónde se dirigen?
¿Hacia qué destino van?

Y ese vértigo con que van cayendo
¿qué significa?
¿De qué equivocación?

2

Y esa tierra bajo mis pies ¿qué es?
...¡Es mi patria!

Qué felicidad: ahí nací.

País heroico
desde la antigüedad de los antepasados.
País de mujeres fieles.

Cáscaras de arroz, espinas de pescado,
risueñas hasta cuando se tiene hambre.

Disciplina.
Vestidos de humildes telas,
paisajes sentimentales.
Allí habitan mis amados compañeros con los que, más
que nada,
puedo comunicarme perfectamente en nuestro idioma,
con quienes nos entendemos
hasta en lo profundo del significado del semblante.
Frente angosta, mirada concentrada, hombros esbeltos.

Los postes eléctricos están inundados.
Entre los aleros de paja
flamean las banderas del sol naciente.

Llueven las flores de cerezo.
Hay monumentos de piedra de vetas frescas
de valientes héroes.
Los aleros alineados de las personas decentes.
*Banzai**
Fuziyama de porcelana.

3

Mientras bajo, oscilante,
cierro los ojos
y rozo el dorso de mis pies y rezo:
“Oh, Dios,
por favor, no te equivoques,
condúceme a la deliciosa tierra, a mi patria.

No me llesves hacia el mar tirado por el viento.
Que no sea como una ensoñación que se desvanece
como el viento,
la tierra, allá abajo.
Que no me acontezca la tragedia de no encontrar
en donde caer, aun si,
traicionado por la gravitación de la tierra,
cayera abajo”.

* Arte de cultivar árboles enanos en macetas.

KENZI MIYAZAWA (1896-1933)

Nació en la prefectura de Iwate, al norte del Japón. Estudió en la Escuela de Agronomía de Morioka. En su vida publicó, por su propia cuenta, sólo un libro de poesía y un libro de cuentos infantiles. Es después de su muerte cuando su vasta cantidad de obras fue sacada a la luz pública. Dedicó toda su vida a la enseñanza de la agronomía en el campo y al mejoramiento de técnicas agropecuarias; mientras, escribió no solamente poemas sino también cuentos infantiles, y profundizó sus estudios sobre el budismo. En 1921 se hizo profesor de una escuela de agricultura; dejó la profesión tres años después para dedicarse plenamente a escribir, viviendo a solas en una choza humilde. Ese mismo año empezó a escribir el libro *La introducción al arte campesino*, en el cual desarrolla la teoría de la reorganización de su pueblo natal por medio de la ciencia y el arte. En 1931 enfermó a causa del trabajo excesivo y la mala alimentación. El poema “No sucumbir a la lluvia” fue escrito durante el periodo en que el poeta estaba en cama. Dos años después, al ser atacado de nuevo por la enfermedad, falleció prematuramente a los treinta y nueve años de edad. La esencia de la poesía de Miyazawa reside en su religiosidad: misticismo y misericordia búdica, manifiestos mediante las ideas sobre la cuarta dimensión y la infinidad temporal. Hoy en día sus obras poéticas han reaparecido y son cada vez más apreciadas por los jóvenes críticos japoneses. Entre sus libros más importantes están: *Primavera y demonio* (poesía), *La noche del ferrocarril* y *vía láctea* y *Un restaurante exigente* (cuentos infantiles).

NO SUCUMBIR A LA LLUVIA

No sucumbir a la lluvia
No sucumbir al viento
No sucumbir a la nieve ni al calor del estío
Tener un cuerpo firme y sano
sin avaricia ni codicia
Sonreír siempre tranquilo
Nunca tener ira
Comer cuatro tazas de arroz al día
y un poco de pasta de soya y legumbres
No contar conmigo mismo
en ninguna ocasión
Observar atentamente y comprender
Además, no olvidar
A la sombra de una arboleda de pinos en el campo
vivir en una choza de cañas
Si al este hay un niño enfermo
ir a cuidarlo
Si al oeste hay una madre fatigada
ayudarle cargando las gavillas de arroz
Si al sur hay una persona moribunda
decirle que no tenga miedo
Si al norte hay peticiones y acusaciones
decirles que cesen de hacerlo porque no es interesante
Si se presenta la sequía tener lágrimas en los ojos
y caminar perplejo y preocupado bajo el verano frío
Ser llamado 'títere imbécil' por la gente
sin nunca ser alabado
ni molesto
Un hombre así
quisiera ser
Yo.

DAIGAKU HORIGUCHI (1892-1981)

Hijo del diplomático y reconocido ensayista Kumaichi Horiguchi. A la edad de seis años ingresa en la escuela primaria y comienza el aprendizaje del inglés. Había perdido a su madre cuando tenía tres años, y su padre solía ausentarse frecuentemente del país para desempeñar cargos diplomáticos en el extranjero. Ya a los doce años hacía poemas al estilo japonés (*tanka*). En 1909 se hace miembro de Shin-shi-sha (Grupo de la Poesía Nueva) dirigido por el famoso poeta Tekkan Yosano y la no menos conocida poetisa Akiko Yosano.

En 1910 ingresa al departamento de letras francesas de la Universidad Keio. Por ese entonces inicia su carrera de poeta, colaborando en las revistas *Mita Bungaku* y *Subaru*: pero al año siguiente abandona la escuela para trasladarse a la ciudad de México, donde su padre desempeñaba el cargo de Ministro de la Legación Japonesa.

Había empezado el aprendizaje del francés en Keio. En México aumentaría su habilidad para manejar ese idioma al tomar clases con una maestra mexicana.

Desde el extranjero sigue colaborando en revistas japonesas con poemas, *tankas*, y ensayos. En 1913, se traslada a Bruselas. Durante su estancia en Europa conoce a Rémy de Gourmont. En agosto del mismo año, con el estallido de la Primera Guerra Mundial, se muda a España, donde conoce a la poetisa y pintora francesa Marie Laurencin.

A partir de 1918 vive en Río de Janeiro. Este periodo marca el inicio de su vasta producción como traductor de la literatura francesa. Su antología de la poesía francesa *Un rebaño bajo la luna* (1918) incluyó 340 poemas de 66 poetas franceses, como Baudelaire, Verlaine, Mallarmé, Rimbaud, Paul Fargue, Rémy de Gourmont, Apollinaire, Salmón, Jean Cocteau, Valéry y Max Jacob, entre otros, y tuvo un enorme impacto en el mundo poético del Japón.

Regresa a Europa en 1924 donde profundiza su amistad con varios artistas de renombre: Fujita, pintor japonés, Paul Fargue, Paul Morand, André Salmón y Marie Laurencin.

Como poeta, Horiguchi fue uno de los primeros en introducir en sus poemas la nueva técnica y retórica de la poesía francesa. Una de las características de la poesía de Horiguchi es un refinado erotismo, expresado a menudo en forma sumamente concisa, como la del *tanka* o *haiku*.

Gracias a la poesía de Horiguchi, el tema de la sexualidad dejó de ser lo lúgubre y clandestino que había sido hasta entonces en la literatura japonesa. Otra de sus características es el *esprit* que corre en poemas como “Almohada de arena” y “Río de Janeiro”.

En 1979, gobierno japonés lo condecoró con la Orden de la Cultura. Pasó sus últimos años en Hyama, cerca de Tokio. Murió en 1981.

ARABESCO

Iluminados por la luna
Pierrot, Pierrete
Danzaban. Pierrot, Pierrette.

Iluminados por la luna
Pierrot, Pierrette
Cantaban. Pierrot, Pierrette.

Danzaban, cantaban
Pierrot, Pierrette.

NOCHE ARGENTADA

En la calle bañado por la luna
Taciturno, Pierrot se erguía.

La imagen pálida de Pierrot
¡Humedecida por los rayos de la luna!

A su alrededor echó en vano la mirada fija
buscando la sombra de Colombina.

Y con desconsuelo infinito
¡Se le saltaron las lágrimas!

PIERROT AUTUMNAL

Con tono plañidero, mi Pierrot
Canta: “¡Es otoño!”, “¡Es otoño!”.

Abriendo la boca en forma de “O”
Canta; “¡Es otoño!”, “¡Es otoño!”

La faz enharinada como la luna
Se le llena de lágrimas.

Su menester de payaso obliga a mi Pierrot
a esta pobre arlequinada.

Mas el otoño melancólico lo hiere de verdad
Y le arranca lágrimas sinceras.

PIERROT

¡Palidez de Pierrot! ¡Pena terrenal!
Pese a su brillante blancura
La faz de Pierrot era triste
Como rayo de Luna.
Pese a su brillante blancura
¡El rayo de luna era triste!

LAMENTO DE PIERROT

¿No es tu vida una aflicción, Pierrot?
¡Bastardo de la luna viuda!
Ella, en el alto cielo
Y tú, acá en la tierra
¡En esta faena tragicómica!

ONOMOTOPÉE*

La pared, el piso, el cielo
Y amante mía
Un poco de anatomía

* En francés en el original.

Un mucho de secreción interna
Un mucho de secreción externa
Un poco de sonido carnal:
Pitto... pitto... pitto...

SHIGUEHARU NAKANO (FUKUI, JAPÓN, 1902-1979)

De origen campesino. Ingresó en 1924 en la facultad de letras alemanas de la Universidad de Tokio. En 1926 publicó la revista *Roba* (El asno), en colaboración con otros jóvenes poetas. Organizó un grupo literario marxista con estudiantes universitarios, llamado Sociedad de Estudios sobre el Arte Marxista, el que se unió más tarde a la Federación de Arte Literario Proletario del Japón, cuya revista fue *Bunguei Sensen* (Frente de Arte Literario). Nakano tuvo participación decisiva en la elaboración de la teoría de lo que en el Japón se conoce como *literatura proletaria*, movimiento surgido en 1921, y destrozado en 1932 por el gobierno ultranacionalista japonés. En su obra concilia el lirismo y lo ideológico. Se considera la máxima representación de la poesía marxista del Japón. Sufrió cárcel y censura.

ADIÓS DE LA MADRUGADA

Hemos de trabajar
hemos de discutir nuestros asuntos.
Siempre que nos reunimos
nos asaltan los gendarmes
y nos golpean la nariz
nos golpean los ojos.
Por eso nos cambiamos a este segundo piso
con salida a callejones y atajos de refugio.

Aquí duermen seis adolescentes.
En la planta baja, un matrimonio y un niño de pecho.
No conozco a estos adolescentes
sólo sé que son mis camaradas.
No conozco el nombre del matrimonio
sólo sé que nos han prestado su segundo piso
con buena voluntad.

Pronto amanecerá
nos mudaremos otra vez
cargaremos el maletín
discutiremos minuciosamente
realizaremos bien nuestro trabajo
mañana por la noche dormiremos en otro colchón
prestado.

Ya empieza a amanecer
este cuarto de seis metros cuadrados
pañales colgados del cordón eléctrico
el foco tiznado y desnudo
los juguetes de celuloide
los colchones prestados
las pulguitas.

De todo esto me despido
hay que continuar el trabajo
para hacer florecer
nuestras flores:

la flor del matrimonio
la flor del niño de pecho
para que florezcan estas flores

de pronto, plenamente.

CANTO

Tú no cantes
no cantes a las flores de cerezo
ni a las alas de las libélulas
no cantes al murmullo del aire
ni al aroma del cabello de las mujeres.

Niégate
todas las cosas débiles
todas las cosas frágiles
todas las cosas melancólicas.

Rechaza
todas las cosas sentimentales
y canta con franqueza
lo que piensas
lo que llena nuestro estómago.

Canta las cosas que penetran al corazón
canta un canto que aülle cuando lo destrocen
un canto que brote desde el fondo del agravio.
Estos cantos
cántalos valerosamente con una melodía severa.

Estos cantos
clávalos con martillo en el corazón de la gente.

CHUYA NAKAHARA (1907-1937)

Nació en la ciudad de Yamaguchi. Inició su carrera poética estimulado por la poesía dadaísta de Takahashi cuando estaba en la secundaria. En 1926 entró en la Sección Preparatorial de la Universidad Nippon, y empezó a escribir poemas estableciendo su propio estilo. Más tarde deja la universidad y se inscribió en el Athénée Française, donde tampoco encontró lo que buscaba. En 1931 entra en la Universidad de Lenguas Extranjeras de Tokio. Durante esta época, colaboró para revistas conocidas, tales como *Cuatro Estaciones* y *Rebaño de imbéciles*. La segunda mitad de su vida artística se caracteriza por hondas influencias simbolistas; lo atrajeron sobre todo Baudelaire y Rimbaud. Toda su vida la pasó lleno de inquietud y angustia; sus poemas cantaron la languidez y esterilidad de la vida. Sus más importantes libros de poesía son: *Cantos a la oveja*, *Canciones de aquellos días* y traducciones de la poesía de Rimbaud.

CIRCO

Habían transcurrido varias épocas
y hubo guerras de color castaño.

Habían transcurrido varias épocas
y soplaron ráfagas heladas de invierno.

Habían transcurrido varias épocas
y esta noche, aquí, llegaban a su punto culminante,
y esta noche, aquí, llegaban a su punto culminante.

Hay una viga en lo alto de la carpa del circo.
Hay un columpio.
Un columpio casi invisible.

Cuelga boca abajo con los brazos tendidos
bajo el techo manchado de algodón.
Yuán yuyón yuyayuyón.

Las luces blancas, cercanas,
respiran como si fueran listones baratos.
Yuán yuyón yuyayuyón.

Los espectadores son pequeñas sandías.
Sus gargantas chillan como las conchas de ostión.
Yuán yuyón yuyayuyón.

La negra y ennegrecida oscuridad cubre la carpa.
La noche avanza
y la nostalgia de los paracaídas condenados.
Yuán yuyón yuyayuyón.

LA TRISTEZA MANCHADA

Sobre la tristeza manchada
caen hoy otra vez copos de nieve.

Sobre la tristeza manchada
hoy hasta el viento pasa.

La tristeza manchada
es como la piel del zorro.
La tristeza manchada
se encoge bajo la nieve que cae como polvo.

La tristeza manchada
nada desea ni nada suplica.
La tristeza manchada
sueña en la muerte, con tedio.

Temo la tristeza manchada,
y me duele.
La tarde cae en la tristeza manchada
sin que yo pueda hacer nada...

SHINKICHI TAKAHASHI (1901-1987)

Nació en la prefectura de Ehime. Dejó su educación preparatoria a medias. Inició su carrera poética como dadaísta por el año de 1920. Más tarde, al profundizar en sus estudios de budismo Zen, su poesía cobra tonos filosóficos, basados en profundas meditaciones de la religión oriental. El poema “Plato” es su primer poema dadaísta publicado. En el original la primera estrofa se llenó con 22 ideogramas de “plato”, *sara* en japonés, escritas en forma de platos encimados. Para el joven poeta que trabajaba como lavaplatos en un restaurante, la única manera de expresar sus sentimientos —descontento de la realidad miserable que lo rodeaba— era escribir poemas; podía haber escrito miles de ideogramas de “plato” y luego los hubiera destruido hasta que se desahogara. Su encuentro con el budismo Zen le abrió otra dimensión poética: síntesis del dadaísmo y el budismo. En 1921 Takahashi escribía:

DADA afirma todo y niega todo
DADA encuentra el yo en todo
Todo es único; la resignación búdica
encuentra todo en todo...

Entonces no es nada insólito el matrimonio de Dada con Buda, pues descubrimos frecuentemente en los *koan* del Zen frases dadaístas. Publicó al menos diez libros de poesía y legó varios volúmenes de ensayos.

PLATO

Plato plato plato plato plato
plato plato plato plato plato
plato plato plato plato plato
plato plato plato plato plato

Aburrimiento

Pasión con que reptaba una lombriz en el frente.
Con un delantal de color de arroz blanco
no sequen los platos.
Mujer de negros nidos nasales,
allí también el humorismo está ahumándose.
Disuelvan la vida en el agua
en la cazuela con sopa enfriada.
Flota el tedio.
Rompan los platos.
Al romperlos,
resuena el ruido de aburrimiento.

PAPAS

Quisiera ser una papa
recién sacada de la tierra.

HOJAS SECAS

No necesitan estar vivas
Se han muerto calcinadas
Han de ser oreadas al viento.
En la lluvia desolada de otoño
entre los montes de arcos sutilmente coloreados,
como son hojas muertas caídas en la tierra,
han de dormir con tranquilidad.

AUSENCIA

Decid que no estoy.
Decid que aquí no hay nadie,
que regreso cincuenta millones de años después.

IGNORANCIA ES EL BUDA

Nada mejor que no saber nada
Bien dicho: “ignorancia es el Buda”

No saber nada
es la suprema sabiduría.

ENSEÑANZAS DE BUDA

Las enseñanzas de Buda
no son para que vivamos
sino para señalarnos qué es vivir.
Una vez pronunciadas, ya son inútiles
También vivir es inútil,
mas vivimos por los demás
para señalarles qué es vivir.

ABROJO

Brotaba una flor de abrojo
en el arenal de México.

La flor de abrojo se levantaba en un vaso
en medio del inmenso desierto de la luna.

Floreceía el abrojo
encima del cerro escabroso del corazón de una mujer.
El mar, bullicioso, se manchaba con el abrojo.
El tallo del abrojo encerraba al cielo.

El abrojo púrpura
floreceía en silencio
al costado de la mujer.
Era el cadáver de un hombre.

Al pie de un cactus con flores amarillas
arrancándose plumas, una paloma se acurrucaba.

Un perro lloraba como tragando el aire radiante.

Portada:
Grabado japonés, siglo XVI

Editor:
Fernando Maqueo