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NOTA INTRODUCTORIA
In memoriam, maestra Lilia Osorio

José Kozer es un escritor en el sentido absoluto de la
palabra. Escribir es la actividad principal de su vida.
Ese afan obsesivo esta dado por la conciencia del
registro como constancia fundamental del ser. Si no
se escribe, no hay testimonio de existencia: no se
vive. Para él, la literatura es una profesion que hay
que llevar con rigor: cada libro (y cada cosa) tiene su
sitio y su tiempo; sus diarios, poemas, correspondencia
y demés estan meticulosamente organizados en car-
petas. Todo dispuesto con un sentido de obligacion
primordial con el lenguaje. El requisito indispensable
es el de llenar los blancos que van dejando las fechas.
De este modo, la poesia de Kozer esta basada en la
palabra como instrumento total para percibir y
aprehender el mundo. Una cosa similar ocurre con
Alejandra Pizarnik. La gran diferencia entre estos dos
escritores es que mientras la argentina va en busca
del silencio, el despojamiento de la palabra como
unico refugio alternativo (que, en los términos de su
vida, significa suicidio), en el cubano la palabra es
profusion, prolijidad, la aventura del lenguaje por
todas las vias posibles-imposibles de expresion.

José Kozer es de esos poetas que nunca estan con-
formes con su trabajo. Su literatura emerge a partir de
la obstinacién del idioma. A pesar de hablar y escribir
con fluidez en inglés, eligid el espafiol como modo de
expresion (hay que recordar que en 1960 o 1965, el
espafiol no abundaba, como hoy, en Nueva York).
Curiosamente, Kozer se ha convertido, con el tiempo,
en uno de los mejores exploradores de la lengua: su
poesia es invencién, descubrimiento. Cada dia, la
tarea literaria consiste en reinventarse, imponer un
nuevo orden al trabajo poético. A partir de 1983, el
proceso de innovacion, sobre todo a nivel de la cons-
truccion gramatical, se acelera notablemente. La poe-
sia de Kozer —junto con la de algunos otros en
Hispanoamérica— experimenta con el lenguaje a



grados sumamente asombrosos: el verso larguisimo
que, en Carece de causa, alcanza dos paginas; el pa-
réntesis que adquiere nuevas funciones sintacticas; la
indeterminacion del sentido en favor de una predilec-
cion por la contigliidad asignificante, que favorece la
sinécdoque; etcétera. Y todo esto en combinacion con
un examen riguroso de lo singular del momento ac-
tual, expresado en la multiplicidad de los temas desa-
rrollados en su poesia, desde la crénica diaria de los
quehaceres mas banales, hasta la reflexion de feno-
menos devastadores como el Holocausto.

En esta breve seleccion, el lector encontrard los
modos en que Kozer ha ido descubriendo su(s) pro-
pia(s) voz(voces). Aungue no se conserva estricta-
mente el orden cronoldgico, si se respeta la frecuencia
de ciertas obsesiones que han ido permeando la obra.
Pero, sobre todo, esta seleccion quiere ser un minimo
muestrario de las variantes expresivas de Kozer. Vista
de esa manera, Bajo este cien seria el parteaguas de la
obra del cubano; por un lado, los primeros libros, que
desembocan en la antologia; y, por el otro, los volu-
menes posteriores. Es decir, en su modo inicial Kozer
recurre a la ironia, a la automofa y a la agudeza lin-
guistica (a partir de cierta influencia de Nicanor Pa-
rra) como recursos de una literatura que se origina en
el dinamitaje de los modelos de la tradicion. En un
segundo modo, el cubano es aun mas explosivo, pues
hace que la virtud linglistica se formule a partir de la
destruccion de la metéfora global y equilibrada del
mundo. En “Te acuerdas, Sylvia” (Este judio de nu-
meros y letras, 1975), por ejemplo, se hace uso del
lenguaje directo para hablar del padre. Comparese ese
poema con “Retrato de DK a los 76 afios de edad”
(Carece de causa, 1988). Inmediatamente, uno puede
visualizar la diferencia; los versos del segundo se
extienden, mucho mas largos, en la pagina; la inven-
cion sintactica radica en asignar a cada verso una sola
oracion que se diversifica, sin signos de puntuacion,
y que no emplea el orden tradicional de sus partes.
Kozer usa la metonimia (y, sobre todo, la sinécdoque)
para referirse a las ansiedades derivadas del conoci-



miento del padre; por ejemplo, acude a la profesion
de sastre de su progenitor, pero de modo marginal,
parcial: “Se agota absorto en el botén que le cuelga
de un hilo en la bata azul celeste de casa una salivilla
azul celeste le cuelga del labio inferior (ird) a des-
prenderse del cielo sobre la tarde...” EI mal que abate
al padre es transferido por contigliidad. La realidad
inmediata de ese hombre esta dada a través de aque-
llos datos que lo identifican: los hilos, las agujas, los
diferentes tipos de telas, los sacos a medio hacer,
etcétera. Lo mismo ocurre si revisamos el ultimo tex-
to de esta seleccion, “Figura”. Alli, el cubano esta-
blece su relacion con el lenguaje; la “figura” se
empalma metonimicamente con muchas superficies,
aunque siempre se duda de esas filiaciones. Los ele-
mentos marginales (en paréntesis) pueden llegar a
constituir la materia que asedia toda pretensién légica
y uniforme. El primer verso termina con la asociacion
del arbol con la figura, pero s6lo para concluir en la
arbitrariedad con que esos significantes se retnen en
la periferia.

De este modo, uno puede leer muchos de los lti-
mos poemas de José Kozer y encontrar que en cada
instancia hay una transgresion (incluso, y justo en esa
medida, en los de indole oriental; ver el “Interludio”
de esta seleccion). El hallazgo mistico, por ejemplo,
se da en la inmediatez y no como una busqueda “pro-
funda” y teoldgica en los vericuetos de la divinidad. El
registro de la multiple cotidianidad se convierte, asi,
en un instrumento basico de conocimiento. Llevar a
cabo ese proceso con parsimonia y minuciosidad es
labor que José Kozer ha tomado con absoluta serie-
dad. Sélo en esa medida podra concebir la compleji-
dad historica de nuestro momento.

JACOBO SEFAMI



NOTA BIOBIBLIOGRAFICA

José Kozer (La Habana, Cuba, 1940) es hijo de emi-
grantes judios de Polonia y Checoslovaquia. Reside
en la ciudad de Nueva York desde 1960, y desde
1965 ensefia lengua y literatura en Queens College. A
pesar de haber tomado algunas clases en la Universi-
dad de La Habana, inicia su actividad como escritor
propiamente en Estados Unidos, al margen de sus
coetaneos en Cuba o en la América Latina.

Kozer ha incursionado en diferentes géneros litera-
rios: la traduccion, en especial autores japoneses a
partir de ediciones en inglés; el ensayo, sobre todo en
cuanto digresion y reflexion, mas que como discipli-
na académica; los diarios, en grandes carpetas, que
viene escribiendo desde 1964; la profusa actividad
epistolar que, muy bien, podria ser otro de sus géne-
ros predilectos; y, sobre todo, la poesia. Ha escrito
cerca de tres mil poemas, de los cuales s6lo una mi-
nima porcion ha sido publicada. Sus libros son: Pa-
dres y otras profesiones (Nueva York: Ediciones
Villamiseria, 1972), De Chepén a La Habana (en
colaboracion con lIsaac Goldemberg, Nueva York:
Bayu Menorah, 1973), Este judio de nimeros y letras
(Tenerife, Islas Canarias: Nuestro Arte, 1975), Y asi
tomaron posesion en las ciudades (Barcelona: Ambi-
to Literario, 1978; México: UNAM, 1979), La rueca
de los semblantes (Ledn, Espafia: Provincia, 1980),
Jarron de las abreviaturas (México: Premia, 1980),
Antologia breve (Santo Domingo, Republica Domini-
cana: Luna Cabeza Caliente, 1981), Bajo este cien
(antologia, México: Fondo de Cultura Econdmica,
1983), La garza sin sombras (Barcelona: Llibres del
Mall, 1985), El carillon de los muertos (Buenos Ai-
res: Ultimo Reino, 1988), De donde oscilan los seres
en sus proporciones (La Laguna, Tenerife, Islas Ca-
narias: H.A. Editor, 1990) y Trazas del lirondo (Mé-
xico: UAM, 1993)." También ha publicado varias

“ Otros libros de José Kozer son Et mutabile, 1995; Réplicas,
1997; y Rosa cubica, 2002, entre varios mas. (N. del E.)



plaquettes. La Gltima, Projimos. Intimates (Barcelo-
na: Carrer Ausias, 1990), en edicion bilingie, fue
traducida al inglés por Ammiel Alcalay. Ademas,
Kozer es colaborador asiduo en un sinnimero de re-
vistas de Espafia, Estados Unidos y Latinoamerica.
Fue director de Enlace (1984-1985) y es miembro del
consejo editorial de otras publicaciones periodicas.

La recepcidn critica de esta obra ha ido aumentan-
do en interés. Desde las resefias de Eduardo Milan
(en Vuelta) y las de Jorge Rodriguez Padron (en
Cuadernos Hispanoamericanos), hasta las entrevistas
y estudios méas extensos (hay dos tesis doctorales),
Kozer ya es sefialado como uno de los principales
creadores del momento.

JACOBO SEFAMI



ESTE JUDIO DE NUMEROS Y LETRAS

TE ACUERDAS, SYLVIA

Te acuerdas, Sylvia, como trabajaban las mujeres en
casa.

Parecia que papa no hacia nada.

Llevaba las manos a la espalda inclinandose como un
rabino fumando una cachimba corta de abedul, las
volutas de humo le daban un aire misterioso,

comienzo a sospechar que papa tendria algo de asiatico.

Quizas fuera un sefior de Besarabia que redimié a sus
siervos en épocas del Zar,

0 quizas acostumbrara a reposar en los campos de
avena y somnoliento a la hora de la criba se
sentara encorvado bondadosamente en un sitio
himedo entre los helechos con su antigua casaca
algo deshilachada.

Es probable que quedara absorto al descubrir en la
estepa una manzana.

Nada sabia del mar.

Seguro se afanaba con la imagen de la espuma y
confundia las anémonas y el cielo.

Creo que la llorosa muchedumbre de las hojas de los
eucaliptos lo asustaba.

Figurate queé sinti6 cuando Rosa Luxemburgo se
presentd con un opusculo entre las manos ante los
jueces del Zar.

Tendria que emigrar pobre papa de Odesa a Viena,
Roma, Estambul, Quebec, Ottawa, Nueva York.

Llegaria a La Habana como un documento y cinco
pasaportes, me lo imagino algo maltrecho del
viaje.

Recuerdas, Sylvia, cuando papa llegaba de los
almacenes de la calle Muralla y todas las mujeres
de la casa Uds. se alborotaban.

Juro que entraba por la puerta de la sala, zapatos de
dos tonos, el traje azul a rayas, la corbata de
ovalos finita

y parecia que papa no hacia nunca nada.



LA RUECA DE LOS SEMBLANTES

AMOR PARA UNA JOVEN ASPIRANTE A POETA

En Fontainebleau vida mia

tomaremos unas jarras de cerveza

bajo un parasol (Cinzano) una copita

de curacao, picaremos nifia

unos saladitos (pasame el hueso

de la aceituna). Luego

a trabajar en firme, que se titule el poema
“Fusilamientos de un caballero color siena”
donde haya una dama y su amor que muera
en las guerras napolednicas. Para

un dia de trabajo es suficiente: subamos

en Fontainebleau a la habitacion, echémonos
a bosquejar arbolillos pelados a principios
de la primavera, despedidas

bajo palio de los amantes de Teruel, Verona
y con suma grandilocuencia (Vigny) “J’aime
la majesté des souffrances humaines ”. Con esta
referencia culta nos llega para seguir
mafiana: de momento

las persianas para que haya sombra (igual
que en un buen poema es requisito indispensable
el frescor de la penumbra) y tira

de la campanilla para que la doncella traiga
una copa, alerta

nifia que el poeta a tu lado es una

eminencia, coloca

en el flamante carmesi de tu mejilla

un osculo

y se desata, marcha

mas de una legua la infanteria por doquier y
Napoléon épouse Marie-Louise, se ejecutan
como racimos en un abrazo.



RomANTICISMO (1)

Cario amava la sua donna in gelosia. 1o amo, io
amo!

Bestialidad.

No son hojas, polvo los amores: tuercas, bielas.

Puso la retranca el muy farsante y envié a su amada
a los Alpes Suizos a hacer la cura.

Ella regreso el cutis rozagante, las piernas
temblorosas.

Su busto y su sombrilla por los bulevares.

Cario amo: su anterior gallardia de sales para el
desmayo y cigarrillos cayé en desgracia.

En su lugar, ramilletes de margaritas.

Cosa seria: bucaros, el mes de octubre, la primera
migracion de las aves y una tos persistente
empafiando de rojo las cristalerias.

Bochornoso.

Cario cela a Leticia: por los sagrarios, por los
deambulatorios, al salir de la iglesia por la puerta
lateral.

Por el futuro.

Mario, mal agiero, paso por su reja: pétalos, clavel,
pafiuelos.

Lo de siempre.

Oh! si se aman! Oh! si se aman! si se aman!

(retorcimiento de manos)
Cario amava la sua donna in gelosia.
Ahora si que perdio6 prenda: su chaleco un botdn

que cuelga desprendido, la gomina y el té detras de

una ventana.

10



BAJO ESTE CIEN

TOUR DE FORCE

La Srta. Milady Crab, toda la mafana de compras
(ajetreadisima) con que si el pan iba a ser un pan
de trenzas o un pan redondo de centeno

0 que

si fish or meat (todo pendia de un hilo) coliflores a la
crema o papitas nuevas a la crema o que si el
consomeé

con una yema

o dos y el jerez portugués o espafiol (indecisa)
permanecio bajo el aldabonazo doce en el Big Ben
y si eran doce los comensales (seis parejas) o

doce

parejas los comensales (Mr. & Mrs., Barén'y
Baronesa, el Marqués y la Marquesa de X. jbah!
el ujier se hara cargo, pidamos

al cielo

que no traspapele las tarjetas de presentacion, ya
sucedio varias veces: la edad, la edad que no
perdona) si hacer

un flan

de leche condensada o con coco rallado o si echarles
alguna pirotecnia flambé (suele animar los postres)
raro

seria

que no estallaran los aplausos, chascaran las lenguas
si en la flanera aparece un tocino de cielo

a veinticuatro yemas: hacia

las cinco realmente mucho estaba resuelto y sobre el
viejo arcdn (pino liso) en la saleta inmediatamente
al entrar al apartamentico

Milady Crab

habia colocado el mantel de algodon a cuadros, dos
tipos diferentes de queso, un plato de aceitunas
griegas (un pan) (pan de molde o una hogaza
recién horneada por Cakes ’n Spice) cuatro

11



0 seis

vasos (cuatro o seis copas, talladas o sin tallar)
(cuatro o seis copas, por dos: puede que sean
cuatro o seis parejas las que invit0) y aunque

son tiempos duros

mejor pasarse que quedarse corto y bajar (sobra
tiempo) a comprar un galdn de tinto (o blanco) la
cosecha italiana este afio resulto abundante

asi

es que vengan que vengan los seis (0 a las seis) o
como fuere que curs6 o que no cursé o que esta a
punto de cursar las invitaciones (en letra gotica,
dorada, please y ponga el RSvP encima a la
izquierda)

para la semana que viene.

REBROTE DE FRANZ KAFKA

Es una casa pequefia a dos niveles no muy lejos del

rio en un callejon de Praga. En la madrugada

del once al doce noviembre tuvo un sobresalto, bajo
a la cocinilla con la mesa redonda y la silla de tilo,
el anafe y la llama azul de metileno. Prendid

la hornilla

y el fuego verdecio a la vez (tres) Ilamas en los tres
cristales de la ventana: olia a azufre. Quiso

pasar

a la salita comedor a beber una tisana de boldo y
miel, corri6 la silla 'y se acomodo delante de una
taza de barro siena que habia colocado no se sabe
hace cuanto sobre el portavasos de mimbre a seis
colores, obsequio

de Felicia: y una vez mas

apareci6 Felicia con la raya al medio, las dos trenzas
y un resplandor de velas en el 6valo blanco de
aquel rostro avido de harinas y panes de la
consagracion, rostro

tres veces

12



una llamarada en el cristal de la ventana: aparecio. Y
era una vez mas la nifia tres veces de sus muertos,
acudian

al golpe

del tridngulo unos musicos de cdmara y al golpe de la
esquila (las tres) en el alto campanario no muy
lejos del rio: se arrellanaron, diez

tazas, diez

sillas en la inmensa casona de las mansardas, la casa
en que los miradores y las cristaleras (establos y
galpones) se abrian dia y noche, el agua

y las esponjas

relucian. Pues, si: era otra época y un coro de
muchachas vigilaba las teteras (bullir) los
eucaliptos (bullir) la mejorana y un agua digestiva
(mentas) aguas

de la respiracion: todo

tranquilo (por fin) todo tranquilo, subi6 los escalones
y vio que se tendia en el cristal de la ventana (por
fin) sin una aglomeracion de pajaros

en la ventana.

13



LA GARZA SIN SOMBRAS

APEGO DE LO NOSOTROS

Para Guadalupe

Di, di ta: para qué tantos amaneceres.

Qué afio es, era.

Te previne: podria aparecer una pera de agua en el
albaricoquero cargado de frutos, hacerse

escarlata

la savia del rosal; sonreias. Y ahora reimos,
rompemos a reir a carcajadas, bluson

de lino, faja

sepia con un emblema geométrico, también te
previne: y ves, un arpa en el peral del patio,
carpa? Tres afos

que no llueve

y debajo del albaricoquero hiede a humedad: a
gusaneras fortisimas que devoran cuanto cae,
devorarian la propia lluvia

si cayera. Si

cayera, recordariamos aquel tren de vida metodico
gue tanto nos gustaba: mojar

las galletas

de anis en el café retinto (yo te ensefié a decir, café
retinto y carretero; sonreias): mojar. Qué seres

tranquilos. Y

toda tu admiracion volcada en aquella frase que nos
resumia: “es que sabemos administrarnos bien.”
No digas

que no

te previne, habia tantas sefiales: el varaseto que
aparecio roto inexplicablemente el peldafio que
falto

de pronto

a la escalera de coger los frutos ¢del peral, del
albaricoquero? Cémo: yo lo supe, yo lo supe.
Mira,

dormias

14



aun y me quedé de pronto (tan temprano) en la arista
en altas celosias en la revuelta de un arco hacia

arriba, quizas

aun dormitas: dos lustros, o dos décadas, ¢pasaron?
Qué hubo. Qué

del segundo

movimiento andante sostenuto, ¢;recuerdas que por
aquella época descubrimos los poemas del amado
Sugawara No Michizane, amantisima? Amantisima,
del arpa

desciendas, de

los instrumentos de cuerda desciendan tus dedos
numerosisimos que me toquen al hombro, que me
prevengan: la mesa, esta servida. El plato de
ceramica

granadina

con las galletas de anis y frente por frente los dos
tazones de café tinto. Servida

la mesa

e imitdbamos como si hubiera un mayordomo yo fui
tu mayordomo y mayordoma (“la mesa esta
servida, Sefiora™), ¢te acuerdas? Qué

miedo

le cogimos al plato cobmo pudo resbalarsete de la
mano el plato el nimero siete la luz crecer de la
luna al entrar por el enrejado de la ventana, irisar

bajo

la campana de cristal las flores del albaricoquero las
flores del peral, flor de tul flor de cera toda esta
habitacion esta mesa

servida.

JERUSALEN CELESTE

La mariposa blanca roz6 mis prados, un domingo:
prados en que estoy implicado, llenos

de amargon. A la derecha

la laguna que alin me convoca y yo me niego; he de

15



vivir: engordar y reir, enrojecer

como

un burgomaestre cachetudo, Hals. Qué vi a la
izquierda: trafico. La automotriz irrealidad de las
ciudades, yo

por mi

me cambié y vi plumones: qué felices que fuimos
cuando descubri el domingo de los amargones

y cocinaste

al aire libre un pernil grande que tenia la forma de
un huso, lo adornaste

a base

de clavo y maiz, papas hermosas de Idaho; jugaron
al salto de la suiza nuestras hijas: eran

dos

las mariposas celestiales y si fueran tres hubiera dado
igual que fueran cuatro, trenzas y cabellos al
caracolillo hilvanados

de azul

y amarillo en toda la brotacidn de mis prados: a la
comba, nuestras hijas subieron

altisimamente

a nuestra primera gran convocatoria que fue en el
cielo, amada: de la cintura te agarré y me provoco

subir

contigo al arbol de cuatro troncos afiosos, no hubo
manera: qué lindo, fracasamos. Reiste

de la cintura

para abajo y me dejé llevar por tus anchas pasarelas
japonesas, tu viejo puente espafiol

de argamasa

y piedra, nos pico una hormiga: sonreimos; la
hinchazon y aquel timbre a musicas lejanas

nos amedrento

como si hubieran caminado las nifias sobre las aguas
de la laguna a la derecha

y por la izquierda

de pronto hubiera rezongado el destructor de la
ciudad

tachonada.

16



COMUNION

He de entrar en las trojes: he de ver el incendio.

Un pan de agua cocinaré en esas trojes, una pizca de
sal apagara el incendio.

La linea viva, la vi.

No vacild la llama: aire. En los trigales.

Mi hermano, por fin lo tomaré del brazo al salir de
las trojes: en el umbral de los trigales.

Vino del incendio, vino conmigo.

La ampolla en los callos rezuma a benjui a hermosas
naftas rosaceas como Ilamaradas en el iris de mi
hermano.

Ambos, de pana y corbata.

Los dos con buenas botas de tafilete y buenos
cinturones de cuero.

Los dos, con ojales.

Hemos salido de las trojes, mi hermano: y tal parece
esta vejez que acabaramos de entrar.

Tan barbados.

En nombre de estas barbas la encarnacion del agua.

17



Y ASI TOMARON POSESION EN LAS CIUDADES

INTERLUDIO

LOS RASGOS Y LA SOMBRA de la mujer milenaria de
Cheng Ho acusan tanto la reserva como el
desaliento mismo de la paciencia.

Todas las tardes regresa de la inspeccion y al llegar al
puente de bambu que la separa del caserio donde
rige en nombre de su marido el almirante Ho

la vieja princesa Ming no se atreveria a apoyar la
imaginacion hace afios exenta de palabras.

Incluso en 1307 amo al primer arzobispo Juan de
Monte Corvino hurafio y animoso bajo la posicion
del sauce y las estrellas cuando los tibetanos sin
limites al cielo se amurallaban al pie de las estatuas
de la soberbia asiatica.

Incluso su marido de saberlo callaria: mutuo es el
respeto cual acequias paralelas

que vivifican por una parte frutas del mes de agosto

y al otro lado de aquel camino sin orlas ni despido

un horizonte al mar

para Cheng Ho recaudar las tributaciones que no son
pafiuelos.

Fueron demasiados afios para ella cuesta arriba,
doctrinaria.

Demasiados afios la piedad y la obediencia para
Cheng Ho, el almirante eunuco, conquistador del
Océano indico, de Ceylan y Sumatra.

EN su PEQUENA DESVERGUENZA borda cuatro letras
azules y rememora.

La penumbra de la habitacion se presta al menudo
apogeo de los ruisefiores capaces de dislocar la
mafana.

Sobre el mantel el alba confunde la Ilama del
quingué,

los gorriones dejan sobre la nieve la insistente
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repeticion de un ideograma.

Y el alba la seduce a despertar orientando el fragor
de una tetera,

las quietas porcelanas de un agua de jazmin,

la intensa caligrafia rumorosa de unos pasos.

Cuando entre su madre apoyada en un bambu

los sampanes habran navegado hacia las
desembocaduras de una sombra.

Guiada por el rio pasarad una doble bandada de
azulejos girando

cuando entre su madre a regafarla en el insomnio.

Sobre la chimenea los objetos simularan una tltima
vivacidad indeterminada

cuando la muchacha busca su dedal revolviendo entre
los hilos de su costurero.

ES CUMPLIDOR, JAPONES Y ELABORADO, amanuense.

Es breve, ademas, para los oficios, los banquetes, la
diplomacia.

Acata, con sus disimulos, por el Emperador y la
Emperatriz.

La nacion, para los libros y el futuro desenrolla y
venera sus manuscritos.

Se reconoce en sus versos con alondras y duraznos.

Todo el pais lo representa con sus tonos naranja.

Aunque ninguno considere su ternura mayor que
parasoles.

La somnolencia y la delicadeza en sus ojos de sapo.

EL FILOSOFO MO TsSE ENSENA: refutarme es como
tirar huevos a una roca.

Se pueden agotar todos los huevos pero la roca
permanece incélume.

El filésofo Wo agota los huevos del mundo contra
una roca

y la conquista.

Primero, al hacerla memorable.

Segundo, porque en lo adelante y dada su amarillez
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excesiva

quienes acuden a la roca

confunden la luna y los caballos.

Y tercero, aln mas importante: un veredicto actua
sobre otro veredicto,

anula la obsesion de sus palabras.
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EL CARILLON DE LOS MUERTOS

HOME SWEET HOME

Ya pasaron: aquellos dias de verdadera agitacion.
Hay una gotera en el cuarto de la nifia, dej6 de
rezumar (pese a que llueve)
(llueve) esté ahi la gotera,
no rezuma: el Bendito.
En casa, hay cinco relojes: detenidos.
No obstante el que funciona, espeluzna: son asi
estas cosas estas noches (lapsos)
o la luna a franjas por la persiana
o el respaldo en sombras a travesarios
de lasilla, en la pared (una reja).
Sond el teléfono, no contesta el vecino qué le pasa.
Qué habré pasado: la correspondencia se me fue
acumulando asimismo el trabajo
asimismo un catar de vinos nuevos
o el sonido de la cigarra que es
verano: Maximo acaba de telefonear
que lo del médico el veredicto
estas cosas son asi (suceden)
indescifrables.
Lo de todos los dias: iba a escribir otra cosa, se me
olvido.

Todo tiene su dificultad pese a que el duelo con pan,

mejor se sobrelleva: qué extrafia

carne somos (carne cuaresma de

carnestolenda conocedora carne

de continuidad) y somos visitados

segun la sefial su indice su antojo.
¢Aceptemos?

Personalmente, yo me niego (claro, es un lujo que me

puedo dar yo tengo mi casa) soy
propietario de un chalet de
ladrillos tejado a dos aguas
azotea que si no fuera por los
chapapotes los cuartos de casa
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se nos mojaban.

eY?

Seriamos peces sabanas recien blanqueadas seres
hospitalarios lavados por el
agua viva que rezuman las
mamposterias (y qué otra
cosa tiene uno sino cuatro
paredes): bien que reflejan
su sombra en la pared las
macetas del alféizar la
begonia florida sobre la
antigua cobmoda Shaker del
dormitorio con el Cristo
mexicano la vaca en lasitud
de goma

Esa es tu infancia, ¢verdad?

Bravo por ti por tus vacas de goma los mugidos del

agua en las charcas (bravo) por
la quietud del viernes con nuestros
charcos de vino tinto al fondo del
pozo los cuatro pasos bovinos
escaleras arriba camino de la
cama por el recodo veremos esta
noche el carillon con doce efigies
en la torre de Praga.

Viva: y que vivan los olores de casa.

Ya paro de llover no tiene muertos el campanario sélo

yo y mi deseo (s6lo yo y mi deseo):
el periddico algo revuelto sobre la
cama matrimonial (por la ventana la
espesura de los sicomoros aunque si
mal no recuerdo este mes este mes
estamos en febrero) un interruptor da
0 niega la luz no tengo mayor deseo
que mi cansancio los libros en las
repisas la saetilla del reloj hacia
atrés en noviembre con el arbol en
frondas (frondas) del arbol.

Mujer, mia: sé somera (huelga decirlo) qué bien te

podaron la cabellera, Juana de Arco.

Medieval sefiora: el orden en ausencia o en actualidad
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es igual a si mismo como las
tablas rasas (después de todo
qué inocentes fuimos) de nuestra
primera y segunda procreacion
matrimonial que produjo la
vasija y (dentro) la gota espesa
de almizcle y aiin mas dentro el
diminuto caliz matrimonial de la
respuesta.

Bien que estuvo.

Hecho: dos hijas unos cachivaches que sin quererlo se
fueron amontonando o la lampara
1929 (su tulipa, beso) con forma
de milenaria seta azul sobre
dorado (paso la ferocidad)

(puedo andar: cruzar dos palabras
con la Idiota) bonito peldafio

que acaba de crujir (supongamos
que duermen) (supongamos que la
maternidad las arrulld) (entra)
(entra) la habitacion (nos ajusta).
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CARECE DE CAUSA

INDICIOS, DEL INSCRITO

Esta la yema del dedo corazon de su mano derecha
en la extension del versiculo que dice
Isaias (5:24) todavia estad himeda
la yema del dedo indice (himeda y
grana) se derramd (ése) (ése era
Elias, en lo alto) en el recto
apresuramiento de la yema de aquel
dedo que recorre en toda su extension
un versiculo (se detuvo) derramaron,
la copa: David, con el arpa ante la
silla (Dios, mucho mayor) el orin
(traba) las cuerdas del arpa (al menor
toque) se desmoronaré: ése, fue un rey
insaciable; y éstas ya son sus
generaciones venideras como aquél que
se sentara a la cabecera de la mesa
(rapado) (miope) se mece se inclina ah
se emociona (y se ladea) es servicial
es recto esta embriagado de que haya
cundido tanta desolacion contra
Jerusalén reyes inacabables cabalgaron
hasta la frontera del limo, se
desmoronaron: (él) sefialé con aquel
dedo indice las atalayas que parecen
lienzo blanco calcinado (sefial6) las
fronteras en que Adonai var6 los ganados
hizo incendiar la tunica de los jinetes
(embriagados, de si) cabalgaron hacia
la frontera (él) los sefial6 en el
versiculo donde dice fuego dice
calcinacion (6seo) espectaculo el ganado
varado en aquella frontera de si (no hay
mas rumbo) el esqueleto de la vaca esta
oxidado (orin) las cuerdas: rey David
(yom) la noche.
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El dedo de mi abuelo Isaac o Ismael o rey ahora sin
nombre o de nombre Katz o de nombre Lev
0 corazén de Juda (sefiala) la
palabra donde se detuvo la recta
marafa de las palabras, rey
extranjero: el dedo, sobre la boca
del hormiguero.

5:24, el fuego: éseo.

La huella digital es lo que queda la ufia tiene voz aln
para algun aleluya en la cuerda del
arpa.

Traigan, su arpa: los batientes de la ventana del rey
David el alféizar de su ventana
hasta todo lo alto de las atalayas
son lienzo derramado, en
descomposicion: en descomposicion,
el arpa.

Alabémoslo: El entiende sus cosas; El entiende lo vivo
en el objeto varado: el agua o el
vino de las crecidas, pasada la
frontera: Elias, a la cabeza de la
biga de los jinetes que cabalgan.

El dulce yugo, del suefio: se cumplio.

Cumplido: pasada (yom) la quinta hora de la tarde
del mes cinco del dia veinte (es concreto:

mi abuelo) el dedo indice (suave)
posado sobre la rienda de su
cabalgadura (suave) el versiculo

que lo guiara lo guia a la pequefa
frontera (concreta) de su hormiguero.

Entre jinetes: sefialado.

Todos, igual: el brazo izquierdo marcado por el
fuego de las filacterias (marcados) los hombros
por la voz del lino en el manto
incendiado que recubre los hombros por
igual de uno o éste (otro) o aquél, por
igual todos reyes.

Sus monturas, apestan: el contrito que expid, apesta.

Mas es alhefia el hedor (bodega olorosa a pasas) la
muerte sobre el abuelo (su fornicacion) una
planta aromatica.
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Esta, en la sala: a la cabeza de la grandisima mesa con
la gran arpa de su vision a la mano
derecha de su postura, delante del
libro.

Y al pie del arpa, un tibor: para que escupa.

Su muerte sus cabalgaduras su galope ritual de
palabras (extranjeras): compuestas; de semillas
de cardamomo (semillas) de cartamo para
la uncidén nupcial de su manto su
baldaquino su bonete ritual (ungido) por
la gota (nupcial) de vino que guarda
bajo la lengua: muerto.

Todo (ungido) a su alrededor.

Y mucho mas alla, entre circunferencias: en la
frontera ulterior, la sala.

En la sala, una planta cubana de interior: la areca se
reprodujo.

El alféizar de la ventana es de piedra inmortal.

Los batientes de la ventana son de boj inmortal que ni
galernas ni ciclon de hormigas ni
descomposicion ninguna, alteran.

Mi abuelo es de la fila genealdgica de David, ante el
arpa: jovenzuelo. Entre colgaduras.

Entre jaeces. En sus pabellones. Todo
el brazo derecho extiende al maximo el
arma ritual del arquero (extiende) la
ballesta al maximo de ballesteros en
sus atalayas la flecha que disparara

es bodegdn de palabras un bodegén de
liquidos gue su uncion, derrama: desde
all§, toca la casa toca la mesa
grandisima de pascuas a que nos sentamos:
ésta (la silla) éste (el respaldo) éstos

los jueces envarados que nos juzguen:
éste es el libro de Isaias (abierto)

en el versiculo correspondiente del

dia en que corresponda reunimos como
hojarasca calcinada del Sefior, a bajar
la cabeza bajo el peso contemplativo de
las palabras extranjeras que al son de
arpas al son de citaras muy interiores
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elevaran a Elias muy en lo alto guiado
por una biga ungida de caballos (nada)
lo ataja: soy libre; de imaginacion soy
libre. Columbro las arpas del rey David,
sus atalayas: (embadurno) su cuerpo con
aceites aromaticos de cardamomo la yema
de mis dedos tocada de eneldo lava la
viva cavidad bucal de David: gran rey
gran estirpe, los muertos.

Este, desciende de Israel: se llama Isaac (es concreto)
estd muerto (mi abuelo) a veinte
de mayo, casi entrada la noche.

Y ahora es que recorre los versiculos inalcanzables del
libro cada palabra que toca la
yema de uno de sus dedos de la
mano derecha, se abre: en la
frontera (se abre). Pasada la raya
de guerras (raya) de la embriaguez
(toca) la yema del dedo sobre
dulcemente sobre casi imperceptiblemente
en el libro, palabras: una es silla
una es cuero una pergamino (todas)
caballo.

RETRATO DE DK A LOS 76 ANOS DE EDAD

Huele a marismas un trombo anida en sus ingles
(abre la boca: absorto) extiende el brazo
(amaga) tocar unas rosas carmesi
hechas a base de masilla migas
de pan (no) se atreve (se podran
desprender) unos coagulos que
anidan en su vientre (movio) el
vientre a la madrugada (recordd
que en su pais llaman a evacuar,
corregir) olvido que habia ido y
luego del segundo desayuno (eslavo)
(literario) pidio que lo purgaran.
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Que mucho le pesaba el bajo vientre.

Y la tarde, inmovil (regé las dos arecas la malanguita
en sus macetas blancas, recubiertas de
imitacion bambd) dispuso la cama para
la siesta (cudnto ha dormido) silbo
(se le cortd el silbido) inmdviles
matas de fruta bomba en el jardin
de enfrente (si pasara una vaca si
escuchara un cencerro: Sefior, una
vaca un hato de borregos Sefior)
(una esquila: anunciaban tan bien
la caida de la tarde, antes cuando
fumaba) (Sefior, una terraza) y las
hormigas amarillas formando una
elipse paralela (casi) a la grieta
de la blanca fachada de casa
(en ascenso, la grieta) sus larvas
sus capullos su infimo enredijo
animal del que saldria una gran
mariposa blanca (inminente, es
inminente) cualquier tarde.

Y las hormigas (clepsidras) amarillas.

Se agota absorto en el boton que le cuelga de un hilo
en la bata azul celeste de casa una
salivilla azul celeste le cuelga
del labio inferior (ird) a
desprenderse el cielo sobre la
tarde el pavimento reflejo al sol
de las ciudades el iracundo cielo
dejara sentir su mano una bandada
negra de pajaros sin fondo sin
graznido surgira de la grieta del
cielo (flotaran en lo alto se
zambulliran con un tajo en hoz
es0s pajaros negros en el vacio)
se abrochara (solapas deshilachadas)
su bata de casa (absorto) en el
monograma del bolsillo con su
gavilla que separa las letras del
nombre qué nombre del apellido:
se llama juez y parte rey de huestes
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y efimero tajo del ave en los cielos
(es) ave Dios (es) ave su arcangel
(aves) son los tres coagulos que

anidan junto al ancho aneurisma

de su vientre (ira de Dios)

(estallara) en sus mercedes.

Lo anegaran.

En su vigilia (aumentd) media pulgada en unos pocos
meses (se fatiga) el aneurisma (cepo de
Dios) se va a deshojar la areca
en cuanto la roce un rayo de luz
por entre los cortinajes a las
penumbras de la sala (Sefior, Sefior:
estd balando el hato de borregos en
esta misma sala) no hay casa no hay
gabinete de estudio con pulidas
majaguas que reflejan el té las
cestas de pan dulce la bandeja a
dos tazas la luz del sol un pequefio
reguero de migas sobre la mesa (siempre
quiso comer a pelo sobre la madera)
dieron la hora del segundo desayuno
sobre las majaguas no hay muebles
(una) ventana clausurada por tres
tablones tres tablas despintadas
de verde para el mes de septiembre su
temporada de ciclones (sacaron) a la
intemperie una butaca (al pie, de la
pradera) se arrellan6 (dormita)
(duerme) (silba, la boca entreabierta
de la que pende un hilillo azul de
saliva que mojara en su suefio la
boca del pantaldn del pijama boca
procreadora sin ascendencia): y por
su suefio en la butaca de la sala
descienden las reagrupadas hormigas
amarillas de su antiquisima
adolescencia (deposicién) de orugas
son (pustulas) son bichos en sus
brazos que reposan recamados de pecas
manchas postillas que son labraduras
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de Dios (deposiciones) de los borregos
de Dios que marcan el pequefio espacio
de sus brazos abiertos en reposo

sobre el butacon de la sala.

Esté repuesto.

De toda la filigrana viva de sus menesteres que al
toque del alba iniciaba con sus calistenias
en pantaldn de pijama y camiseta
(once horas siempre me parecieron sus
ejercicios respiratorios) sorbia a
grandes grumos ruidosos su pan mojado
en el café con leche prendia su
veguero de a medio (1936) su veguero
de a veinte repetido ocho veces en
un ritual por ocho (1953) fue el afio
de mi iniciacion escamoteé un veguero
de la oscura gaveta del chiforrobe me
lo fumé me puse blanco una mano piadosa
me subio a la cama, endomingado: éramos
(hombres) hechos (por fin) y derechos
a la vida diaria de los sacos visibles
de yute al hombro de los cargadores
del muelle en aquella ciudad de estibas
mar pacificos blancos con su hartura
insondable de hormigas a un centro
vivo de actividades (nos hundiamos)
el escolar y el mercachifle el
participe de los libros y el mayorista
que una vez dijo haber trajeado a
media poblacion endomingada en los
parques del interior de Cuba.

De la bondad, el ojo cierto de sus costuras.

La aguja, temblo (azogue) el reloj (son las cuatro)
viene la noche (se morira): es él,
como siempre (esta vez, él)
que acude (no tiene nada que
hacer) a esperar que lo llamen
(tafian) alguna sombra pase a su
puerta se apiade del interminable
dia que no acaban por tocar a su
puerta un toque de sombras un
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rasgueo imperceptible de los
nudillos a la puerta para que
acuda (meado) del vientre hacia
abajo (amado) por moscas del
corazon abajo (nadir) el dia:
forjan los pajaros en bandada alla
en lo exterior un halo grande a

la espera por los nimbos del cielo
se filtra como un ruido de peces
0 pajaros chapoteando de ala en
ala (cabrilleantes) escamas, la
luz del cielo desciende en un

amplio abanico de franjas hacia los

lisos techos de brea y arenisca de
la ciudad (se derrama) luz las
adelfas luz los papayos (umbrosa)
luz la cuaresma que se desliza
sobre las amplias alas que peina
el viento al mecer la hoja de los
platanos que hoy es febrero

(se morird) tres toques (las grajas
a la puerta) (la lluvia a la

puerta) sobre los hilos del tendido
eléctrico (grajas) en todo lo
exterior (hacia poniente).
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POEMAS INEDITOS

JAcoB BOHME

Este es el Unico caso del hombre que encontrd a Dios.

Era pelirrojo, vendia nomenclaturas, pasaba el dia
leyendo: de mal dormir, lo hacia de color blanco;
no cabe duda de que alrededor de aquella
blancura, sentia miedo: el negro de la noche mas
cerrada perderia con la comparacién: y no cabe
duda de que titubed al principio llamar Dios a la
blancura, ;todo era un centro? Peldafio a peldafio
recorrid lo incomprensible a mayor oscuridad,
mayor clarividencia: los ojos, a todo se
acostumbran.

No es necesario contar lo que encontrd: calculos y
descripciones fallan a ojos vistas buen cubero no
necesita manos ni romanas, de pronto supo quién
qué cémo donde era (estaba) Dios.

Fue un zapatero de mal vivir tempranero y astroso,
frugal: su Unica pediguefieria era la avaricia de
Dios, abolicion propia: lezna y agujero o zapatazos
y vigilias rebasarian aquella desproporcionada
necesidad, encontré el Camino: todo llega. Todos
aquellos peldafios regastados por sus pies desnudos
o los pies calzados en cuero de su numerosa
clientela, eran prescindibles.

Suela pie y peldafio, descartd: no es unica la Horma
cada figura tiene entidad propia (asi no lo parezca)
cada elemento de la entidad posee sus propias
caracteristicas distintivas por el color olor utilidad
(tacto) nada es o aparece jamas en el Universo,
dos veces.

Dios, es Uno (también): segun nuestra historia (ésta
que aqui narramos) el desconsuelo del zapatero
ante su encuentro encontronazo o Revelacion lo
dejo (con toda su jerga y con todo su silencio)
junto a la abertura, una vez mas emboscado.
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KLEIST

A ambos lados de la laguna (lugar) la luz transmite el
sopor de una leche recién surgida de las ubres.

La cofia y el delantal de la camarera estan
almidonados la punta de una plancha los aliso.

Una camarera rubia, de revuelos: y un mayordomo

(ubérrimo) de carrasperas con la servilleta de
algodon almidonada la mirada perdida en la
lontananza en la ubérrima horizontal, del espacio:
la servilleta cuelga como un retazo pasajero de
aves, de su antebrazo.

Escena, de un suicidio: un pacto atil y doble de
espejos y cajas de sandalo, taraceados: maderas
indias olores y fragores (falla) de la materia
(alterna) qué habra tras el agujero, al norte: nieva,
y el ojo de la aguja regresa a la forma Gnica (final)
de la laguna.

Una mesa de palisandro cuatro sillas de respaldo
ovalado, redondas en la silla vacia, la Dama:
frente a Ella en la silla vacia, su reflejo: y
(tranquilos) (sonrientes) en sus asientos se aprestan
a recibir el flujo vivo (impacto) de la substancia,
comensales.

La escena: una mesa cuadrada cuatro sillas redondas
dos platos con figuras carmelitas dos platos, albos:
ellos y en su contrariedad una misma condicion
(escueta) duplicada, de vacio: los sirven, un vino
blanco (ciglefia, reconcentrada) una pasta de
salmon (delfines) un pan placido (mesetas) el
medallon perfecto al escalpelo, de reses (bdvedas):
ocaso, primera manifestacion del orbe en el
momento anterior de la estrella a un titubeo: y
brindan, el indice al unisono se llevan a la sien.

Aleluya, la muerte (aleluya): y el sonido interminable
del agujero en los bosques inmediatos el martin
pescador hundiendo la cabeza un sobresalto la
laguna.
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Los dos forenses rozan las paginas abiertas de un
libro a la orilla (jirones) sus batas.

FIGURA

En el &ngulo superior y derecho del poema vemos
una figura (visible, apenas) entre unas telas o larga
capa de yaguas 0 quizas una urdimbre de malojas
0 corteza de alcornoque (quizas la figura sea
cerdmica) cabe decir con certeza absoluta la Gnica
certeza (posible) que su ubicacion es ahi (angulo
superior derecho, del poema) (incluso, si éste u
otro podria ponerse en tela de juicio) (mas, y con
el fin de evitar mayores complicaciones, esta aqui)
hela, figura (sobria) a punto de iniciar una accion
verbo o movimiento pendular o recto para
constituirse o deslindarse o por cierto desaparecer
del todo (pues ya era hora) (nada permanece ni se
esta quieto todas las horas) (ahora, tal vez, veamos
de qué se trata): esta (contiguo) el arbol, mirarlo
mas alla de la duracion del poema a fin de reunir
arbol y figura (en verdad, y sélo entonces,
deslindarlos) y dar (con) (el) nombre del arbol
estamos en zona norte y periférica (si) (un
alcornoque).

Esto, al menos, se sabe.

Yo miro: en el espacio o lamina un alcornoque
corpulento cuya corteza fuera recién extraida para
la confeccidn de unas (toscas) ropas (largas) de
peregrino que no mueva el viento en ninguna de
Sus numerosas variantes y circunstancias (asi, noto
y austro dulciformes o dbrego y tramontano
ulululones) esa ropa esta firme esta quieta (ahi)
inamovible no hay fuerza motriz que altere
desplace o agite un punto (por minimo) la figura
(mirémosla, a su dificil centro acudamos cual
abejos y hormigos y cigarros a mirar) (mirar) esta
empapada: aguas calostro fiebres ceras serrin
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salazones faena el venéreo apetito la andina
hondura del mantillo o las agujas repodridas del
pino en las pinedas interminables (todas) (y cada
una de estas cosas) (y mas: hay mas: habria 'y
tendria que haber por supuesto mucho mas) calan
a fondo todo lo exterior, de la figura (mano
derecha, supra, poema) no la rozan ni mucho (la)
zarandean, quebrantar (su centro) un (imposible):
pupila de la pupila en la cola cerrada del ojo Unico
del pavo real y sufijo Gnico (ultimo) de la luz,
ciegos (acudamos) a ver qué certeza ultima (Gnica)
deslindamos.

Y sin embate (ya) poder decir (;decir?) no es
quebracho ni guanabano ni alborotado panal de
niguas zumbando alrededor de la larga capa del
peregrino (;capa?) (¢y peregrino?) (¢sera de tediosa
y reseca ceramica invulnerable, la figura?): no es
palma real no es brezo aloe ni altura (olmo, nogal)
jamas sera otra cosa: un algarrobo, jamas. Y
tocdn de algarrobo, por favor? Tampoco, y jamas.
Queda (claro) dicho: sea. Esto, ahi, asi, se llama
arbol alcornoque de cuya corteza sacan los
hombres el material poroso y funcional
denominado corcho de utilizacion industrial que
conocemos bien desde los Ilamados tiempos
inmemoriales el peregrino o figura en el angulo
superior derecho de este poema (o cualquier otro)
viste largas ropas (curioso, ¢verdad?) (¢y qué
verdad?) fabricadas del material que se desprende
en épocas de cosecha del arbol (nuestro)
alcornoque: miramos y vimos; estéa claro.

Y apena mirar el arbol en su espacio unico (y ultimo)
en carne viva y llagado (mojandose) a la
intemperie (llueve) (y llueve) quema su cruda carne
expuesta a brumas lluvias vendavales el inclemente
frio norte y la nevisca: pobre pobre su utilizacion.

Descortezado, el alcornoque (para vestir o tal vez
ataviar la figura a su lado, extremo derecho, ahi)
entre aguas resplandece llamea, rojizo (imberbe)
(pUber, arbol): bello animal (nuestro).

Largo, esta el 0jo en su corpulencia: el mucho mirar,
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descompone. El alcornoque, esta desfigurado. Su
razon expresa consiste (ahora) en configurar
aquello a su lado que vemos desde aqui a punto de
alzar (¢es movimiento, verbo, figuraciones
nuestras?) (pobres pobres, nosotros) un pie
descalzo o con sandalia de liber golpeado y
reblandecido hasta tomar nueva forma denominada
sandalia y un pie descalzo o calzado inicia
(expreso) un movimiento en la tabla rasa de todo
cuanto se encuentra a su alrededor, da un paso: y
otro. Apoya el cayado de duro boj contra el fondo
de la lancha calafateada (roble) (y pueden
emplearse el pino el cedro la caoba la majagua ah
tierra y mundo compuestos e interminables tus
c0sas y cosas y mas, ah, yo miro, yo estoy vivo,
yo soy compuesto y me palpo cuan abrumado
estuve, cierro los ojos (enfermé) esta vuelta era
imprescindible, estoy, aqui, me calzo y visto: me
separo).

Reparado, fui: y cantan los calamones huelen a vivo
los mangos que acaban de comprarle al viandero y
puso (ella) ahi en el frutero del comedor, tallado.
Viva la madera. Viva su configuracion. Viva la
forma acogedora. Meto la mano, y vivo.

No temo el espacio blanco y ojo y pupila de la pupila

(cero) (y ninguno) (y pregunta) no temo.

Ni los angulos cuatro del papel del espacio astral del
rayo perpendicular de los muertos ni el canto basto
del gallinaceo ni el desconocimiento, temo: no
temblar, ingerir.

No temblar, inscribir (burilar) con llaga y llama
encima de la corteza, descortezar la noche.

No sé, helo (aqui). Un peregrino se asoma y veo que
viste ropas oscuras de peregrino y una calabaza
golpea sus flacos muslos al compas: ser yo, ya
basta. Es suficiente, ser yo.

Y este espacio continuo (palimpsesto, tranquilo afan
los dias: transcurrieron) sobre la mesa coloco
(impuesto) una hoja de papel (transcribo) (;,c6mo?)
(¢qué?) no pregunto (jamas) para qué por qué sélo
como qué anoto (en la inmensidad) el claro apoyo

36



de una figura precisa que a la orilla de un lago o
laguna (Biwa o Ariguanabo) ve alejarse los
bosques (amados) (de veras, amantisimos) y sirve
de pretexto al canto (oscilacion) palabras (dicen)
(redicen) y se hace (esto) con su figura
contemplativa se desliza un punto (lejano) (cada
vez més lejano) (cobra altura, ahi, a mano
derecha, ese punto) (¢arbol?) (¢cuél?) (¢quién?)
(¢peregrino o figura de yagua o cerdmica?) ved
como se ven.
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