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NOTA INTRODUCTORIA

Las diversas contribuciones de Margo Glantz a la li-
teratura mexicana, tanto creativas como criticas, son
inconmensurables. Glantz es autora de dos de los
libros mas importantes de la narrativa mexicana de
los Gltimos cuarenta afios: Las genealogias (1981),
un hito en la escritura autobiografica y en la litera-
tura judeo-latinoamericana, y El rastro (2002), una
novela cuya arquitectura musical la convierte en
una de las obras mas formalmente inteligentes de la
literatura mexicana de este siglo. A estas obras
maestras se agrega un corpus de libros extraordina-
rios, que muestran el vasto rango prosistico e intelec-
tual de su autora. Entre ellos, encontramos el mag-
nifico despliegue literario de los afectos en Historia
de una mujer que camind por la vida con zapatos de
diseriador (2005), que encuentra su origen en el vo-
lumen Zona de derrumbe (2001) y que comparte
personajes con El rastro. También es posible subrayar
sus libros recientes, la gozosa crénica Coronada de
moscas (2012) y Yo también me acuerdo (2014), ejer-
cicio de mnemotecnia literaria en el que sigue Glantz
a Georges Perec, Joe Brainard y otros precursores que
han acudido al género oulipico de comenzar cada
frase del libro con la expresion que les da titulo. Se
podria decir, si uno se permite otro gesto oulipico,
que al hablar de Margo Glantz hablamos de dos per-
sonajes que confluyen en su pluma y su voz: una
querida interlocutora con la que sus lectores nos
relacionamos desde el rango de los afectos, y una
aguda pensadora y licida ensayista con la que deba-
timos desde las ideas y la razon. Estas personalidades



son discernibles pero indivisibles: coexisten en dis-
tintos grados de equilibro en sus novelas y ensayos.
En libros como Safia (2007), que recoge ensayos y
cabos sueltos escritos a lo largo de treinta afios, o
La polca de los osos (2008), libro de gran calado in-
telectual en el que coexisten el cuerpo y la memoria,
la inteligencia critica y originalidad intelectual de
la pensadora son formulados desde la belleza estilis-
tica y el registro afectivo de la prosa de la interlo-
cutora.

Este Material de Lectura recoge dos textos de una
vertiente mas de la obra de Margo Glantz, su obra
como critica literaria. Las obras que nos ha otorgado
en este género han contribuido a algunas de las dis-
cusiones mas intensas del quehacer critico (como
sucedi6 en su texto sobre la onda), y ha contribuido
a dilucidar la obra de una variedad de autores mexi-
canos, desde la época colonial hasta la contempora-
nea. Recogidos en libros como Borrones y borradores
(1992), Repeticiones (1979) y Esguince de cintura
(1994), los trabajos de Glantz en la critica literaria
son notables, porque resisten esas desafortunadas
distinciones heuristicas que insisten en deslindar el
“ensayo creativo” del “ensayo critico” y del “ensayo
académico”. Si acaso, en la obra critica de Margo
Glantz, existe la demostracion fehaciente de que el
pensamiento critico habita espacios de intersecciéon
entre el estilo, las ideas y la investigacion. Sus tra-
bajos sobre Sor Juana o sobre Cabeza de Vaca son tan
notables por su rigurosidad como lo son por su legi-
bilidad y, en el encuentro de ambas, emerge el tipo
de iluminacién sobre el pasado que constituye el
estandar mas alto de todo critico. El primer ensayo
incluido aqui, “Ciudad y escritura”, utiliza las Cartas
de relacion de Hernan Cortés para explorar los para-



lelos entre espacio y escritura, asi como el rol de la
escritura colonial en la “fundacién mitica” del terri-
torio americano, su paso de y a la escritura, elabo-
racién en la que Glantz lleva a un punto de tension
la tesis de la “invencién de América” de Edmundo
0’'Gorman. Glantz observa: “en el acto mismo de la
rebelion de Cortés esta inscrito el proyecto de fundar
una ciudad”. El entretejido entre la rebelién y la
fundacion en la estructura escritural de las cartas de
relacién es revelado por la interpretacion de Glantz
en un trabajo critico y una escritura rigurosa que se
fundan en la sensibilidad hacia las minucias del
lenguaje, la lucidez que identifica las consecuencias
textuales e ideoldgicas de plieques de la historia y
el didlogo cuidadoso y sin concesiones con sus pre-
decesores y contemporaneos en la critica. Publicado
originalmente en la revista académica Hispamérica
y reproducido en Borrones y borradores, “Ciudad y
escritura” es uno de los grandes textos criticos de
Glantz y de la critica mexicana, por la relevancia y
caracter iluminador de su lectura y por su ilustracién
del potencial de una escritura critica sin remilgos,
que no participa en las arbitrarias subdivisiones
genéricas que suele imponérsele al ensayo. Por su
parte, “La Malinche: la lengua en la mano” ofrece al
lector una potentisima reflexiéon sobre el iconico
personaje fundacional de Malintzin o dofia Marina,
en el que confluyeron distintos circuitos de poder
de género y de lenguaje en el proceso de coloniza-
cién. Haciendo una cuidadosa arqueologia y genea-
logia textual, tanto en obras del siglo XVI como en
lecturas modernas y contemporaneas de dichas
historias, Glantz libera a la Malinche de los clichés
heredados por siglos de estereotipos y superficiali-
dades y nos presenta un personaje intenso y fasci-



nante, cuyo complejo lugar en la historia cultural
contemporanea amerita urgente revision. Publicado
en la revista académica Dispositio en 1993 y por
Debate Feminista en 1994, y reproducido posterior-
mente en el libro La Malinche, sus padres y sus hijos
en 2001, “La Malinche, la lengua en la mano” ha
ilustrado la enorme fluidez de los textos de Glantz
en su circulacion entre espacios de lectura académi-
cos y no académicos, desde la revista especializada
hasta la editorial comercial. Juntos, los dos ensayos
que se ofrecen al lector aqui confirman la importan-
cia de Glantz en el panorama critico y literario de
nuestra época y nuestro continente.

IGNACIO M. SANCHEZ PRADO



CIUDAD Y ESCRITURA: LA CIUDAD DE
MEXICO EN LAS CARTAS DE RELACION
DE HERNAN CORTES

RESCATAR 0 POBLAR

La diferencia esencial entre la expedicién emprendi-
da por Cortés con el objetivo concreto de conquistar
las tierras ignotas, bautizadas luego como la Nueva
Espafia, y las expediciones que precedieron a la suya,
la de Hernandez de Coérdoba y la de Grijalva, puede
sintetizarse en esta disyuntiva: rescatar o poblar.

Rescatar es el simple acto de comerciar, inter-
cambiar baratijas por oro y cabotear con precaucion
por la costa del Golfo de México, tal como lo habian
hecho sus antecesores, por mandato expreso de Die-
go Velazquez. El propdsito de Cortés es mucho mas
ambicioso; segin sus propias palabras, su intencién
es “calar hondo en la tierra y saber su secreto”;
desobedecer las instrucciones de rescatar —definidas
expresamente en las capitulaciones firmadas con
Velazquez—, trocar el objetivo de la expedicién v,
como afirman sus enemigos, “alzarse con el Armada”
para empezar a poblar. Pero, ;como empezar a poblar
sin fundar una ciudad?

En efecto, en el acto mismo de la rebelién de
Cortés esta inscrito el proyecto de fundar una ciudad.
Una vez que ha empezado a “calar” el terreno y a
explorar en el “secreto” de la tierra, Cortés, al ha-
cerse requerir por sus soldados como capitan general
y, ante notario, justificar el nombramiento, hace
visible su designio secreto: poblar equivale a con-



quistar. Y para poblar, insisto, es necesario fundar
una ciudad. No es exagerado ni gratuito afirmar que
la Conquista de México se hace explicita en el ins-
tante mismo en que Cortés funda, el 22 de abril de
1519, la Villa Rica de la Vera Cruz en un lugar cer-
cano al actual puerto, llamado originariamente Chal-
chihuecan: los regidores y alcaldes que firman la
llamada primera Carta de relacién o “Carta de Cabil-
do” explican que, por convenir al servicio de “vues-
tras majestades”, Cortés se ha dejado “convencer” y
ha aceptado el requerimiento de sus hombres, que
le exigen trocar el signo de la expedicién, descono-
cer el nombramiento otorgado por Velazquez y pre-
tender que esta directamente al servicio del rey: “Y
luego comenzd con gran diligencia a poblar y a
fundar una villa, a la cual puso por nombre la Rica
Villa de la Vera Cruz y nombrénos a los que la pre-
sente suscribimos, por alcaldes y regidores de la dicha
villa, y en nombre de vuestras reales altezas recibi6
de nosotros el juramento y solemnidad que en tal
caso se acostumbra y suele hacer”.!

1. Hernan Cortés, Cartas de relacion, Porrda, México, 1976 (en subse-
cuentes referencias a las Cartas de relacion, la paginacion se incluira en
el texto principal y correspondera a esta edicién de 1976). Es importan-
te consultar “La ciudad ordenada”, primer capitulo de La Ciudad letrada
de Angel Rama (Ediciones del Norte, Hanover, 1984, pag. 8) sobre la
fundacién de ciudades durante la conquista: “Una ciudad, previamente
a su aparicion en la realidad, debia existir en una representacién sim-
bélica que obviamente s6lo podian asequrar los signos...”. Comparado
con los otros cronistas de la Conquista, y con sus predecesores en la
conquista de las islas y Tierra Firme, Cortés se revela como un politico
moderno. Este dato, ahora muy reiterado, se advierte en esta idea suya
de prefigurar la ciudad simbélica antes de su existencia real, que de
manera concisa e inteligente fue formulada por Rama. Por su parte,
Todorov piensa que: “Es impresionante el contraste en cuanto Cortés
entra en escena: mas que el conquistador tipico, ¢no serd un conquis-
tador excepcional?...”: Tzvetan Todorov, La Conquista de América, la
cuestion del otro, Siglo xx1, México, 1987, pag. 107.



Para Cortés, la Conquista es como esas hachas de
dos filos que esgrimen los indigenas y describe Ber-
nal: uno de los filos es la accién, el combate, la ba-
talla; el otro, la escritura. La primera ciudad novo-
hispana, la Villa Rica de la Vera Cruz, es una ciudad
imaginaria, una ciudad escriturada en un libro de
actas ante escribano. Es la primera escena de una
comedia en donde Cortés es requerido por sus hom-
bres para convertirse en capitan general de una ar-
mada que intentara conquistar y poblar, privilegio
que hasta 1518 conservaba solamente Diego Colén,
hijo del Almirante. A partir del 13 de noviembre de
ese mismo afio, esa misma merced se le concede a
Diego Velazquez: la audacia de Cortés no tiene limi-
tes; tampoco la de sus alcaldes y regidores, quienes
ante escribano se toman libertades que sélo al rey
corresponde otorgar. Con ese nombramiento, Cortés
delimita una jurisdiccién citadina, un ente imagina-
rio sin sustancia de facto, de bulto, cuya realidad
proviene de una legalidad ficticia respaldada por
oficiales nombrados por él, quienes, como la misma
ciudad, son el producto de un acto de escritura per-
gefiada por el Conquistador. La prueba la da Bernal
cuando, al relatar de manera “verdadera” la historia
de la Conquista, se niega a dar a los conquistadores
“el apellido” que luego tuvieron. Bernal relata sélo
lo acaecido, sélo lo que ha visto como testigo: “;Como
puedo yo escribir en esta relaciéon lo que no vi?".?
Una esencia fantasmatica, la ciudad escriturada, abre
la puerta de la realidad: Tenochtitlan, ciudad verda-
dera que si ocupa un lugar en el espacio. Una reali-
dad simbélica sustituira a una realidad mitica.

2. Bernal Diaz del Castillo, Historia verdadera de la Conquista de la
Nueva Esparia, Patria, México, 1976, pag. 144.



UNA FUNDACION MITICA

Podriamos precisar: antes de ser una ciudad escrita
(o literaria), la Villa Rica de la Vera Cruz es, cuando
se funda, una ciudad escriturada: su insercién en
documentos notariales, su caracter de ordenanza
legaliza la nominacién de Cortés como conquistador,
la transforma en un documento legal, en una de sus
armas para consolidar la empresa, la justificacion
juridica de su traicién. Su transmutacién en escritura
se produce para nosotros cuando don Hernan resume
el acta notarial en la crénica y nombra en ella, como
si se tratara de un cuerpo concreto y verdadero, a
la Villa Rica de la Vera Cruz. Inscribirla en el papel la
crea, le da vida, como en la Biblia se hace la luz. De
la misma forma, Cortés hace desaparecer, al nom-
brarlas en su Cronica, a varias de las ciudades del
territorio dominado por los mexicas, y las convierte
en ciudades espaiiolas antes de haberlas conquista-
do, mediante el simple recurso de sustituir los nom-
bres nativos por los cristianos: operacién muy a
menudo efectuada en las Cartas de relacion, como lo
demuestra, por ejemplo, la cita siguiente: “Y con este
proposito y demanda (conocer a Moctezuma y des-
baratar su imperio) me parti de la ciudad de Cempoal
que yo intitulé Sevilla” (pag. 32).2 El procedimiento
de bautizar ciudades para cristianizarlas y apropiar-

3. Las ciudades indigenas suelen desaparecer muy a menudo en el cuer-
po de las cronicas antes de su verdadera desaparicion histérica. Abundan,
tanto en Cortés como en Bernal y otros cronistas, datos al respecto. Me
he conformado con citar una nota muy corta. Cabe agregar que este
procedimiento forma parte de una especie de prontuario oral o escrito
del que se valen los conquistadores para efectuar sus conquistas. Cortés
es quizd quien, como Bach, refina al maximo los procedimientos para
hacerlos ejemplares.
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selas tiene una larga genealogia que, en América,
proviene de Colon, sofisticada y refinada en Cortés. La
escrituraciéon de Veracruz cumple su cometido,
legaliza ante sus soldados su nombramiento, le con-
fiere la autoridad que necesita para poblar-conquis-
tar y le permite que estén “todos ayuntados en
nuestro cabildo” (pag. 19). Sin parar mientes en que
el sitio elegido es inhéspito e insalubre y la fundacién
y poblacién ficticias —pero escrituradas—, la ciudad
fantasma ha cumplido su cometido. Mas tarde, en
junio de 1519, se abandonaria y se funda otra Vera-
cruz cerca del rio Panuco.

Muy econémico como siempre y troquelando lo que
para él tiene un valor estratégico, Cortés, en la se-
gunda Carta de relacién, explica que deja en la
nueva ciudad, cuya fundacién no ha consignado, a
ciento cincuenta hombres y dos caballos, “haciendo
una fortaleza que ya tengo casi acabada” (pag. 32).
El camino de la victoria se ha iniciado: la primera
ciudad espaiiola concreta, la sequnda Villa Rica de
la Vera Cruz, es simple y llanamente una fortaleza
(como aquellas otras primeras ciudades fundadas en
las Antillas y en la Tierra Firme por sus antecesores).
La construye Alonso Garcia Bravo, el alarife que
habria de edificar la Ciudad de México sobre las rui-
nas de Tenochtitlan.*

Las ciudades de la desenfrenada conquista no fueron
meras factorias, reitera Angel Rama en su Ciudad
letrada. Eran ciudades para quedarse y por lo tanto
focos de progresiva colonizacién. Por largo tiempo,
sin embargo, no pudieron ser otra cosa que fuertes
[...] mas defensivos que ofensivos, recintos amura-

4. José Luis Martinez, Herndn Cortés, FCE, México, 1990, pag. 389.
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llados dentro de los cuales se destilaba el espiritu
de la polis y se ideologizaba sin tasa el superior
destino civilizador que le habia sido asignado.

Si la primera ciudad creada en la Nueva Espafia es
una escritura notarial, Tenochtitlan, en la escritura,
es mitica. Lo sabemos también por los cronistas, y
gracias a los informantes indigenas, quienes confor-
maron los relatos de los misioneros: fray Diego Duran
relata como, en su peregrinacién en busca de la ciudad
prometida, los aztecas llegaron a una fuente

[...] blanca toda, muy hermosa [...]. Lo segundo que
vieron, fueron que todos los sauces que aquella
fuente alrededor tenia, eran blancos, sin tener una
sola hoja verde: todas las cafias de aquel sitio eran
blancas y todas las espadaiias alrededor. Empezaron
a salir del agua ranas todas blancas y pescado todo
blanco, y entre ellos algunas culebras del agua,
blancas y vistosas.®

Ese espacio maravilloso, deslumbrante, revela, segiin
Sahagin, la consumacién de la profecia: “De cémo
los mexicanos avisados de su Dios, fueron a buscar
el tunal y el aguila y cémo lo hallaron y del acuerdo
que para edificar el edificio tuvieron”.” Duran sefiala
un sitio paradisiaco e impoluto, Sahagin subraya su
caracter de espacio sagrado sobre el que se construi-
rd un templo. La ciudad escriturada por Cortés podria
ser a lo sumo fantéstica por su caracter imaginario

5. Angel Rama, op. cit., pag. 17.

6. Fray Diego Durdn, Historia de las Indias de Nueva Esparia y Islas de
la Tierra Firme, Editora Nacional, México, 1951, t. I, cap. IV.

7. Fray Bernardino de Sahagtn, Historia general de las cosas de la Nue-
va Espania, Porra, México, 1956, t. III, Libro X.
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y porque en lugar de estar asentada en un territorio
concreto esta asentada en un libro de actas; en rea-
lidad es un proyecto politico, una nueva visiéon del
mundo, un tratado de apropiaciéon y la sequnda
ciudad fundada por él, la otra Villa Rica de la Vera
Cruz; es, repito, antes que nada un enclave estraté-
gico. Oposicion definitiva remachada en la literatu-
ra. La sequnda Veracruz es una ciudad histérica; la
Veracruz escriturada y la Tenochtitlan cosmogoénica
son un puro acto de escritura, donde lo inexistente
se funda y lo destruido se consolida y resucita. Am-
bas definen antes que dos modalidades de escritura
dos visiones radicalmente opuestas del mundo. Cor-
tés inaugura lo que segiin Rama serd la ciudad letra-
da del barroco, y los otros cronistas reconstruyen un
mundo calcinado, el precortesiano.

LA ESTRATEGIA COMO METAFORA

Significativamente, cuando, por fin, después de
miltiples peripecias y posposiciones angustiosas, la
ciudad de Tenochtitlan aparece ante los ojos mara-
villados de los espaiioles, Cortés la describe jerarqui-
zando sus preferencias, y aunque aseqgure que “la
pasion es la cosa que mas aborrezco”, se contradice
acudiendo a la hipérbole como verbalizacién incom-
pleta de su entusiasmo. Al contemplar por primera
vez la gran urbe, dice:

Porque para dar cuenta, muy poderoso sefior, a
vuestra real excelencia, de la grandeza, extrafias y
maravillosas cosas de esta gran ciudad de Temixtitan
[...] seria menester mucho tiempo, y ser muchos
relatores y muy expertos; no podré yo decir de cien

13



partes una, de las que de ellas se podrian decir, mas
como pudiere diré algunas cosas de las que vi que,
aunque mal dichas, bien sé que seran de tanta ad-
miracién que no se podran creer, porque los que aca
con nuestros propios ojos las vemos, no las podemos
con el entendimiento comprender (pags. 61-62).

La incapacidad de verbalizar la maravilla termina en
el silencio. Lo que las palabras pueden describir es
lo concreto, aquello que “el entendimiento si puede
comprender”; comienza con la topografia y sefiala
las “asperas sierras” que rodean al llano donde estan
las dos lagunas, la de agua salada y la de agua dulce;
habla ahora el politico, el militar; descubre los mal-
tiples peligros a los que los espaifioles estarian ex-
puestos si no toman medidas estratégicas, primero
para prevenir sorpresas en una ciudad cuya estruc-
tura acuatica las propicia, en gran medida, por los
numerosos puentes que cruzan sus calles de tierra y
de agua, permitiendo el “trato”, es decir, un organi-
zado y admirable comercio, pero también las embos-
cadas. Cabe aqui hacer una digresion: en el plano
llamado de Cortés, enviado por éste a Carlos V, des-
crito por Pedro de Martir de Angleria y publicado en
Naremberg en 1524 junto con la sequnda y tercera
Cartas de relacion, la ciudad parece inexpugnable;
tanto, que Durero la toma como modelo arquitecté-
nico de la ciudad ideal, punto de partida de los ar-
quitectos visionarios del Renacimiento. De nuevo
realidad y “desfiguro” se juntan permitiendo un muy
débil margen de diferenciacién.®

La inexpugnabilidad aparente de la ciudad y la
conciencia del peligro aceleran una operacién singu-

8. José Luis Martinez, op. cit., pag. 310.
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lar. La resumo y explico sus antecedentes: inmedia-
tamente después de la fundacién de la sequnda Ve-
racruz, la ciudad-fortaleza, Cortés cumple la hazafia
de “quemar sus naves”. En su peculiar estilo, a la
letra dice:

Y porque demas de lo que por ser criados y amigos
de Diego Velazquez tenian voluntad de se salir de la
tierra, habia otros que por verla tan grande y de
tanta gente y tal, y ver los pocos espaiioles que éra-
mos, estaban del mismo propoésito, creyendo que si
alli los navios dejase, se me alzarian con ellos [...]
tuve manera como, so color de que los dichos navios
no estan para navegar, los eché a la costa por don-
de todos perdieron la esperanza de salir de la tierra
(pags. 32-33).

Para andar en “tierra firme” son fundamentales los
caballos, cuyo papel en la Conquista ha sido muy a
menudo esclarecido. Menos relevancia se ha dado en
este contexto al binomio agua-tierra firme, cuya
resoluci6én concreta estaria patente en la mancuerna
bergantines-caballos, disuelta durante un tiempo por
la decisién de Cortés de dar al través sus naves y
entrar desembarazado de su peso en el inmenso te-
rritorio que, en breve, y bautizado por él, se cono-
ceria como la Nueva Espafia. Una vez en la tierra
prometida, apoderado provisionalmente del objeto
de su deseo, la ciudad de Tenochtitlan, Cortés, pre-
visor, calcula de inmediato que

[...] por ser la ciudad edificada de la manera que
digo, y quitadas las puentes de las entradas y salidas,
nos podrian dejar morir de hambre sin que pudié-
semos salir a la tierra; luego que entré en la dicha
ciudad di mucha prisa en hacer cuatro bergantines,

15



y los hice en muy breve tiempo, tales que podian
echar trescientos hombres en la tierra y llevar los
caballos cada vez que quisiésemos (pag. 62).

Estamos como en el teatro isabelino: en Macbeth la
selva avanza, en Cortés el mar penetra en tierra
firme. Pero lo mas impresionante, sobre todo si lo
comparamos con la ciudad actual, es que se trata de
un hecho verdadero: cuando describe la laguna sa-
lada, el Conquistador sefiala cémo “[...] crece y
mengua por sus mareas segin hace la mar todas las
crecientes, corre el agua de ella a la otra dulce tan
recio como si fuese caudaloso rio, y por consiguien-
te a los menguantes va la dulce a la salada (pag. 62)".

La accién de construir los bergantines, concebida
como simple estrategia, termina por convertirse en
una especie de profecia historica, v lo que Cortés
intenta evitar al construir las naves, definitivas lue-
go en la gran batalla final, se revierte sobre los mexi-
canos: son ellos los que, al ser quitadas las puentes
y cegadas las entradas de las calles, perecen de
hambre junto con su ciudad. Debido al gran abismo
que existe entre la concrecién y la hipérbole, se
propicia en la Conquista una metafora singular y,
como decia en su interesante estudio Beatriz Pastor,’
la realidad se ficcionaliza.

UN MINUCIOSO PROCESO: CEGAR EL AGUA

La populosa ciudad se destruye gracias al implacable
mecanismo que consiste en cegar las calles de agua

9. Beatriz Pastor, El discurso narrativo de la Conquista: mitificacion y
emergencia, Ediciones Casa de las Américas, La Habana, 1983.
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y hacerlas “tierra firme”, al tiempo que se quitan los
puentes, se asolan y queman las casas, se organizan
los ataques desde el lago, a bordo de los bergantines
y los caballos vuelven a circular libremente por las
calles cegadas como circulaban antes de llegar a
Tenochtitlan. La imagen se vuelve macabra: la ope-
racién iniciada con palas y azadones se acelera al
final del sitio, y son los cadaveres de los habitantes
de la ciudad los que en lugar de las piedras, la ma-
dera y el carrizo, usados por los espafioles para cubrir
las zanjas, rellenan los estratégicos canales:

Y como en estos conciertos se pasaron mas de cinco
horas y los de la ciudad estaban todos encima de los
muertos, y otros en el agua, y otros andaban nadan-
do, y otros ahogandose en aquel lago donde estaban
las canoas, que era grande, era tanta la pena que
tenian, que no bastaba juicio a pensar cémo lo
podian sufrir [...] y asi por aquellas calles en que
estaban, halldbamos los montones de los muertos,
que no habia persona que en otra cosa pudiese
poner los pies [...] (pag. 161).

La conquista cambia totalmente la fisonomia de la
ciudad. Bernal recuerda con nostalgia...

y diré que en aquella sazdén era muy gran pueblo, y
que estaba poblada la mitad de las casas en tierra 'y
la otra mitad en el agua; ahora en esta sazon esta
todo seco, y siembran donde solia ser laguna, y esta
de otra manera mudado, que si no lo hubiera de
antes visto, dijera que no era posible, que aquello
que estaba lleno de agua esté ahora sembrado de
maizales.®

10. Bernal Diaz del Castillo, op. cit., pag. 239.
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Lo que Alfonso Reyes en la Vision de Andhuac llamaba
la lenta labor de desecacién del Valle de México, ha
sido definido mejor por Cortés, autor de la estrategia
de la cegazon, estrategia que de manera implacable
fue perfeccionandose a lo largo de los siglos hasta
producir la ciudad mas grande y contaminada del
mundo, el paramo en que vivimos hoy.

INTERMEZZ0: LA CIUDAD MODERNA

La nueva ciudad se reconstruye desde 1522 sobre las
ruinas de la primera. Para el 15 de mayo de ese afio
Cortés dice con orgullo que la ciudad esta ya “muy
hermosa”, aunque él no vuelve a habitarla sino has-
ta el verano de 1523; mientras, vive en Coyoacan,
ciudad situada en tierra firme.

En su admirable libro Arquitectura mexicana del
siglo XVI, George Kubler demuestra que México fue
siempre una ciudad populosa: “La comunidad insular
albergaba una poblacién de cincuenta a cien mil
personas entre 1522 y 1550; en consecuencia era la
ciudad mas grande del mundo hispanico y sobrepa-
saba a muchas de las capitales europeas”.!* Esta
descripcion sigue siendo valida pero con signo ne-
gativo. Cortés se preocupa sobre todo por la arqui-
tectura civil, por la futura ciudad de los palacios. Las
construcciones religiosas a cargo de los misioneros
no se equiparan con los edificios particulares, al
grado que, para 1554, cuando Cervantes de Salazar
escribe sus Didlogos latinos, Alfaro, uno de los per-

11. George Kubler, Arquitectura mexicana del Siglo XVI, FCE, México,
1982, pag. 76.

18



sonajes, exclama al ver la Catedral: “Da lastima que
en una ciudad a cuya fama no sé si llega la de algu-
na otra, y con vecindario tan rico, se haya levantado
en el lugar mas publico un templo tan pequeiio,
humilde y pobremente adornado”.*?

Desde el principio, Cortés piensa en una ciudad
moderna y estratégica: la inicia construyendo las
atarazanas:

Puse luego, por obra, como esta ciudad se gand, de
hacer en ella una fuerza en el agua, a una parte de
esta ciudad en que pudiese tener a los bergantines
seguros, y desde ella ofender a toda la ciudad si en
algo se pudiese, y estuviese en mi mano la salida y
entrada cada vez que yo quisiese. Esta hecho tal,
que aunque yo he visto algunas casas de atarazanas
y fuerzas, no la he visto que la iguale (pag. 197).

Pero en realidad las atarazanas son una especie de
museo para alojar a los bergantines, casi reliquias
personales; situadas, como antes la ciudad prehispa-
nica, mitad en el agua y mitad en tierra firme, ya no
protegen contra nada. La idea de la fortaleza con que
se inicia la fundacién de la Nueva Espafia se repro-
duce de nuevo en la muy noble Ciudad de México,
pero apenas como otra forma de teatralidad y para
mantener la vieja costumbre, instaurada en las Islas
y en la Tierra Firme. Las verdaderas fortalezas son
las casas particulares, las de los conquistadores,
quienes han recibido como premio sus solares. La
ciudad en si, una de las primeras ciudades modernas
en el mundo, carece de murallas.

12. Francisco Cervantes de Salazar, México en 1554, UNAM. México, 1984,
pag. 48.
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LA RECONSTRUCCION EN LA ESCRITURA

Entre la Villa Rica de la Vera Cruz, ciudad nacida en
la escritura, y la Ciudad de los Palacios, ciudad con-
creta, se inscribe Tenochtitlan, ciudad de la memoria.
De igual manera que las antiguas culturas de la
Nueva Espaiia y sus cosmogonias resucitan en la obra
de los cronistas, la labor inexorable de destruccién,
el timbre de mayor gloria de que pueden alabarse los
conquistadores, segin Las Casas, se neutraliza en
cierta forma gracias a la escritura. A pesar de que le
falta lengua para hacerlo es Cortés quien mejor re-
construye a Tenochtitlan a lo largo de las paginas de
las Cartas de relacién: sblo se mata lo que se ama.
En Bernal la descripcion es diferente, es obvio, no
tiene la inclinacion politica que hace de su jefe el
gran estadista que conocemos. Parco al grado de ser
severo y cuidadoso, en la medida en que sus Cartas
de relacion, sobre todo las tres primeras, determina-
ran su posicion frente a Carlos V, Cortés se desmanda
cuando habla de Tenochtitlan y, proporcionalmente,
el espacio que le dedica en su sequnda Carta es in-
menso. Después de los asuntos estratégicos, vitales
para la Conquista, lo que mas atencion le llama es el
mercado, porque en él se despliega con mayor per-
feccion “el primor, las maneras y policia de una
nacién que, asombrosamente apartada de otras na-
ciones de razén”, puede superarlas asi. Compara lo
que ve con lo que ha visto en Sevilla y en Coérdoba,
y sefiala que en ese espacio cabe dos veces Salaman-
ca. Bernal, modesto, recuerda su propia ciudad,
Medina del Campo, pero ailade que varios soldados
viajeros que han estado en Constantinopla y en Roma
estiman que Tenochtitlan las supera.
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El templo es descrito por el Conquistador con
admiracién y con horror; es comprensible, los sacri-
ficios humanos parecen corroborar su necesidad de
destruir esa cultura. Los palacios de Moctezuma
sobrepasan todo lo que la imaginacién pueda elabo-
rar, y lo que le atrae especificamente es la facultad
con la que los artesanos indigenas “contrahacen”
todo lo que existe bajo la tierra, en orfebreria y en
arte plumaria. Esa facultad de la contrahechura
—podra decirse asi?— es muy significativa si se
advierte que Moctezuma, ademas de los zooldgicos
donde se albergan todos los linajes de animales del
reino, tiene encerrados en recintos especiales a los
seres contrahechos. Contrahacer es “hacer una cosa
tan parecida a otra, que con dificultad se distingan”,
dice la Real Academia; a la vez, lo contrahecho es lo
deforme, lo torcido, una desviacién de lo natural.
Instalados en un museo, los seres contrahechos sélo
sirven para ratificar el orden. Quiza Cortés hubiera
deseado poseer el talento de esos artesanos que
contrahacian las obras de natura, cuando trataba de
reproducir en sus Cartas la grandeza de la ciudad que
destruy6. Con su pluma, copia “del natural”, a la
manera de los artesanos, la ciudad que tanto admir6;
la contrahace, es decir, la recrea, le da vida en la
escritura, pero, consciente de que lo real no regresa,
en la cuarta Carta, desde su palacio, construido en
lo que antes fuera el palacio de Moctezuma, resume
con nostalgia:

Es la poblacién donde los espafioles poblamos, dis-
tinta de la de los naturales, porque nos parte un
brazo de agua, aunque en todas las calles que por
ella atraviesan hay puentes de madera, por donde
se contrata de la una parte a la otra. Hay dos gran-
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des mercados de los naturales de la tierra, el uno en
la parte que ellos habitan y el otro entre los espa-
fioles; en estos hay todas las cosas de bastimentos
que en la tierra se pueden hallar [...] y en esto no
ha falta de lo que antes solia en el tiempo de su
prosperidad. Verdad es que joyas de oro, ni plata, ni
plumajes, ni cosa rica, no hay nada como solia [...]

(pag. 197).

Aparta lo extrafio, lo indigena, “con un brazo de
agua”, pero no puede resqguardarse de la nostalgia,
verdadera, como lo es también la destruccién: ni la
primera ciudad fundada por Cortés, la Villa Rica de
la Veracruz, ni Tenochtitlan existen ya: pueden re-
vivirse gracias a su pluma, y pasar a formar parte de
la fama, esa tercera vida, la que precisa de las letras
para perpetuarse, o de la contrahechura. ;Pues qué
otra cosa es la escritura sino una contrahechura de
la realidad?
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LA MALINCHE:
LA LENGUA EN LA MANO

Calar hondo para descubrir el secreto de las tierras
recién descubiertas, parece haber sido una de las
preocupaciones esenciales de Cortés. Esas frases se
repiten a menudo en la primera Carta de relacion y
en la sequnda. En el pliego de instrucciones que
Diego Velazquez entrega a Cortés, antes de salir de
Cuba, se lee:

Trabajaréis con mucha diligencia e solicitud de in-
quirir e saber el secreto de las dichas islas e tierras,
y de las demas a ellas comarcanas y que Dios Nuestro
sefior haya servido que se descubrieran e descubrie-
ren, asi de la mafa e conversacion de la gente de
cada una dellas en particular como de los arboles y
frutas, yerbas, aves, animalicos, oro, piedras precio-
sas, perlas, e otros metales, especieria e otra cua-
lesquiera cosas, e de todo traer relacion por ante
escribano.!

Y es obvio que no es posible calar hondo ni descubrir
secretos si se carece de lengua, es decir, de intérprete.
La primera buena lengua indigena que Cortés obtiene
es Malinalli, Malintzin o Malinche, esa india que, como
él dice, “hubo en Potonchan” (pag. 45).

1. Hernan Cortés, Cartas de relacion, Porria, México, 1976, pags. 9, 10,
14 y 15 (como en el ensayo anterior, la paginacién de cualquier refe-
rencia a las Cartas de relacion se incluira en el texto principal y corres-
pondera a esta edicion de 1976). Cf. Beatriz Pastor, El discurso narrativo
de la Conquista: mitificacion y emergencia, 22 ed., Ediciones del Norte,
Hanover, 1988, pags. 93 y 155.
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¢Como hacer para descubrir el secreto que tam-
bién a ella la encubre? Todos los cronistas la men-
cionan a menudo, con excepcién de Cortés, quien
s6lo una vez la llama por su nombre, en la quinta
Carta de relacién (pag. 242). Coinciden, ademas
(incluso el marqués del Valle), en sefialar que Marina
formaba parte de un tributo o presente entregado al
Conquistador después de la batalla de Centla, a prin-
cipios de 1519; en dicho tributo se incluyen veinte
mujeres para moler maiz, varias gallinas y oro.?
Forma parte de un paquete tradicional o, mejor, de
un lote, semejante al constituido para el trueque o
rescate, pero en el que por lo general no entran las
mujeres; cuando ellas se afiaden al lote, es un sim-
bolo de vasallaje (los cempoaltecas “fueron los pri-
meros vasallos que en la Nueva Espafia dieron la
obediencia a su majestad”), aunque también puede
ser de alianza, como puede verse luego en las palabras
del cacique tlaxcalteca Maxixcatzin: “démosles mu-

2. Cortés indica en la quinta Carta, ya mencionada: “Yo le respondi que
el capitan que los de Tabasco le dijeron que habia pasado por su tierra,
con quienes ellos habian peleado, era yo; y para que creyese ser verdad,
que se informase de aquella lengua que con él hablaba, que es Marina,
la que yo siempre conmigo he traido, porque alli me la habian dado con
otras veinte mujeres” (Idem.). Cf. Bernal Diaz del Castillo, Historia
verdadera de la Conquista de la Nueva Espafia, Porrtia, México, 1976
[1983, 1992], pags. 87-88; y Andrés de Tapia, “Relacion”, en Carlos
Martinez Marin (ed.), Cronicas de la Conquista, Promexa, México, 1992,
Pag. 446. Menciona sdlo ocho fray Francisco de Aguilar (Relacion breve
de la Conquista de la Nueva Espafia, UNAM, México, 1988, pag. 67).
También son ocho para Hernando de Alvarado Tezozémoc (“Cronica
mexicana”, en Carlos Martinez Marin (ed.), op. cit., pag. 566), Francis-
co Lopez de Goémara (Historia de la Conquista de México, Biblioteca
Ayacucho, 1979 [1984], pag. 40), Fray Bartolomé de las Casas (Historia
de las Indias, FCE, México, 1976 [1981], pp. 242 y 244), Diego Mufioz
Camargo (Historia de Tlaxcala, Madrid, 1986, pag. 188) y Bartolomé
Leonardo de Argensola (Conquista de México, Ed. Pedro Robredo, México,
1940, pags. 97-98).
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jeres [a los soldados principales de Cortés] para que
de su generacién tengamos parientes”.?

Lopez de Gomara formula de esta manera el in-
tercambio:

Asi que, pasado el término que llevaron, vino a
Cortés el sefior de aquel pueblo y otros cuatro o
cinco, sus comarcanos, con buena compaiiia de in-
dios, y le trajeron pan, gallipavos, frutas y cosas
asi de bastimento para el real, y hasta cuatrocien-
tos pesos de oro en joyuelas, y ciertas piedras
turquesas de poco valoy, y hasta veinte mujeres de
sus esclavas para que les cociesen pan y guisasen
de comer al ejército; con las cual pensaban hacerle
gran servicio, como los veian sin mujeres, y porque
cada dia es menester moler y cocer el pan de maiz,
en que se ocupan mucho tiempo las mujeres [...].
Cortés los recibi6 y trat6 muy bien, y les dio cosas
de rescate, con lo que holgaron mucho, y repartio
aquellas mujeres esclavas entre los esparioles por
camaradas.*

En este caso especifico, las mujeres cumplen un
doble servicio: acompariaran al ejército para alimen-
tarlo y funcionaran como camaradas de los oficiales,
eufemismo usado por Lopez de Goémara para no
mencionar su verdadero papel, el de concubinas o
barraganas, contrato sospechoso, o para usar un
término mas moderno, el de soldaderas. En realidad,
como se dice en el texto, son esclavas: “Los primeros
conquistadores y pobladores europeos aplicaron la
institucién de la esclavitud de los indios de México

3. Bernal Diaz del Castillo, op. cit., pags. 89 y 174.
4. Francisco Lopez de Gomara, op. cit., pags. 39-40. La cursiva es mia,
salvo indicacion de lo contrario.
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por dos vias principales: la guerra y el rescate”,
explica Silvio Zavala.®

Desde el inicio de la Conquista, uno de los recur-
S0s para conseguir intérpretes era apoderarse de los
indios, para que, como califica de las Casas, “con
color de que aprendiesen la lengua nuestra para
servirse dellos por lenguas, harto inicuamente, no
mirando que los hacian esclavos, sin se lo merecer”.®

Si s6lo hubiese cumplido con la doble funcién
antes mencionada, Marina hubiese caido en el ano-
nimato, al afiadir a su género otra cualidad, la del
bilingiiismo, es decir, conocer tanto el maya como el
nahuatl, y también por ser de natural “entremetida
y desenvuelta”, segin palabras de Bernal, acaba
refinando su papel, para trascender la categoria del
simple esclavo.

ENTREMETIDA Y DESENVUELTA

Pero me detengo un poco: ;qué es, en realidad, un
o una lengua? En el primer Diccionario de la lengua
castellana, Covarrubias lo define como “el intérprete
que declara una lengua con otra, interviniendo
entre dos de diferentes lenguajes”. A partir de esto
haré unas observaciones pertinentes, que se deducen
de las fuentes historicas, y es bueno tomar en cuenta:

1. Antes de tener lengua, los espafioles se en-
tienden con los naturales usando una comunicacién
no verbal, “diciéndoles por sus meneos y sefias”,

5. Silvio Zavala, El servicio personal de los indios en la Nueva Esparia, El
Colegio de México / El Colegio Nacional, 1989, t. IV, pag. 199. Suple-
mento de los tres tomos relativos al siglo XvI.

6. Fray Bartolomé de las Casas, op. cit., 1981, t. III, pag. 208.
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segln de las Casas’ o Bernal Diaz del Castillo “y a lo
que parecia [...] nos decian por seiias que qué bus-
cabamos, y les dimos a entender que tomar agua”.?

2. Luego, al apoderarse a la fuerza de los natu-
rales “para haber lengua”, no se espera una verda-
dera comunicacion. De las Casas expresa verbalmen-
te sus dudas acerca de Melchorejo: “traia el Grijalva
un indio por lengua, de los que de aquella tierra
habia llevado consigo a la isla de Cuba Francisco
Hernandez, con el cual se entendian en preguntas y
respuestas algo”;° de quien también dice Gémara:
“Mas como era pescador, era rudo, o mas de veras
simple, y parecia que no sabia hablar y responder”.?°

3. Por su peso cae que el lengua debe saber ha-
blar, “declarar una lengua con otra”, “intervenir”. Ni
Juliancillo ni Melchorejo, los indios tomados duran-
te el primer viaje de Hernandez de Cérdoba, y dis-
tinguidos asi con ese diminutivo paternalista, son
capaces de cumplir al pie de la letra con su oficio de
lenguas, que por otra parte no es el suyo. Tampoco
lo pueden hacer la india de Jamaica, sobreviviente
de una canoa de su isla que dio al través en Cozumel,
y que ya hablaba maya, ni el indio Francisco, nahua,
torpe de lengua,'! encontrados ambos durante el
sequndo viaje, el de Grijalva.*

4. El sexo de las lenguas que se eligen es por
regla general el masculino, con algunas excepciones:
la recién mencionada, la india jamaiquina, por ejem-

7. Ibid., pag. 207.

8. Bernal Diaz del Castillo, op. cit., pag. 9.

9. Fray Bartolomé de las Casas, op. cit., 1981, t. III, pag. 204.

10. Francisco Lopez de Gémara, op. cit., pag. 23.

11. Bernal Diaz del Castillo, op. cit., pags. 25, 34y 36.

12. Cf. Margo Glantz, “Lengua y Conquista”, en Revista de la Universidad,
UNAM, México, nam. 465, octubre, 1989.
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plo, vy la Malinche. El Conquistador An6énimo afirma
que los mexicas son “la gente que menos estima a
las mujeres en el mundo”.?* En consecuencia, sélo
por azar se piensa en ellas, como bien lo prueba su
escasez.

5. Los prisioneros de rescate o de guerra utiliza-
dos como lenguas suelen ser deficientes, proceden
de mala fe (“y creiamos que el intérprete nos enga-
fiaba”);" no s6lo eso, los indigenas vueltos lenguas
a fuerza, traicionaban: “E aquel mensajero dijo que
el indio Melchorejo, que traiamos con nosotros de la
Punta de Cotoche, se fue a ellos la noche antes, les
aconsejo que nos diesen guerra de dia y de noche,
que nos vencerian, que éramos muy pocos; de ma-
nera que traiamos con nosotros muy mala ayuda y
nuestro contrario”.®

6. Consciente de esto, y advertido por los prime-
ros expedicionarios de que algunos espaiioles, hom-
bres barbados, estan en poder de los naturales de
Yucatén, Cortés dedica esfuerzos consistentes para
encontrarlos. El resultado es la adquisicion de “tan
buena lengua y fiel”,*® Jeronimo de Aguilar, cautivo
entre los mayas.

7. Salidos de territorio maya, el antiguo cautivo
esparfiol ya no sirve como intérprete: “Todo esto se
habia hecho sin lengua [explica Gémara] porque
Jerénimo de Aguilar no entendia a estos indios”."’
En ese momento crucial aparece Malintzin, “ella sola,

13. El Conquistador Anénimo, “Relacién de algunas cosas de la Nueva
Espafia...”, en Carlos Martinez Marin (ed.), op. cit., pag. 402.

14. Juan Diaz, “Itinerario de la Armada del rey catélico a la isla de
Yucatan...”, en Carlos Martinez Marin (ed.), ibid., pag. 8 y frag. 1-16.
15. Bernal Diaz del Castillo, op. cit., 1992, pag. 78.

16. Juan Diaz, op. cit., pag. 71.

17. Francisco Lopez de Gémara, op. cit., pag. 46.
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con Aguilar, afiade el capellan de Cortés, el verdade-
ro intérprete entre los nuestros de aquella tierra”.?®
Malintzin, la india bilingiie, entregada por Cortés a
Alonso Hernandez Portocarrero, muy pronto alejado
de esta tierra como procurador de Cortés en Espaiia
y quien la deja libre, en ese mismo afo de 1519, al
morir en la prisién espafiola donde lo habia puesto
el obispo Rodriguez de Fonseca, amigo de Velazquez
y enemigo jurado de Cortés. La mancuerna lingiiis-
tica se ha sellado. Su ligazén es tan intensa que fray
Francisco de Aguilar los fusiona, habla de ellos como
si fueran uno solo, “la lengua Malinche y Aguilar”,*
y el cronista mestizo Diego Muiioz Camargo los une
en matrimonio, desde Yucatan: “habiendo quedado
Jerénimo de Aguilar [...] cautivo en aquella tierra,
procurd de servir y agradar en tal manera a su amo
[...] por lo que vino a ganarle tanta voluntad, que
le dio por mujer a Malintzin”;* y Fernando de Alva
Ixtlilx6chitl reitera: “Malina andando el tiempo se
casd con Aguilar”.?* En realidad, es Cortés quien de
ahora en adelante esta ligado indisolublemente a la
Malinche, “Marina, la que yo siempre conmigo he
traido” (pag. 242). Se ha formado un equipo perfec-
to de intérpretes sucesivos, tal como se ve dibujado
en un codice inserto en la Descripcion de la ciudad
y provincia de Tlaxcala, de Muiioz Camargo: “El indio
informa, Marina traduce, Cortés dicta y el escribien-
te escribe”.?

18. Idem.

19. Fray Francisco de Aguilar, op. cit., pag. 413.

20. Diego Muiioz Camargo, op. cit., pag. 189.

21. Fernando de Alva Ixtlilxochitl, Historia de la nacién chichimeca,
Madrid, 1985, pag. 229.

22. Grabado reproducido en José Luis Martinez, Herndn Cortés, ECE,
México, 1990, pag. 154.
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8. Cortés no necesita un simple lengua, necesi-
ta ademas un faraute. En las Cartas de relacion esa
palabra se repite varias veces: “dandoles a entender
por los farautes y lenguas” (pag. 16). Lopez de Go-
mara especifica que cuando Cortés advirtié los me-
recimientos de Malintzin, “la tom6 aparte con Agui-
lar, y le prometido mas que libertad si le trataba
verdad entre él y aquellos de su tierra, pues los
entendia, y él la queria tener por su faraute y secre-
taria”.?® En ese mismo instante, la Malinche ha dejado
de ser esclava, ha trocado su funcién de proveedora
—moler y amasar el maiz— y de camarada —ser la
concubina de un conquistador— para convertirse en
secretaria y faraute de Cortés. Lo ha logrado porque
es, recuerda Bernal, de buen parecer, entrometida y
desenvuelta.

Y AQUI SE DIJO ENTREMETIDO EL BULLICIOSO

;Qué es entonces un faraute, palabra casi desapare-
cida de nuestra lengua? Un faraute es, con palabras
de Covarrubias:

el que hace principio de la comedia el prélogo; al-
gunos dicen que faraute se dijo a ferendo porque
trae las nuevas de lo que se ha de representar, na-
rrando el argumento. Ultra de lo dicho significa el
que interpreta las razones que tienen entre si dos
de diferentes lenguas, y también el que lleva y trae
mensajes de una parte a otra entre personas que no
se han visto ni careado, fiandose ambas las partes
dél; y si son de malos propositos le dan sobre éste
otros nombres infames.

23. Francisco Lopez de Gémara, op. cit.
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La Real Academia concuerda con esas acepciones
y agrega una que a la letra dice: “el principal en la
disposicién de alguna cosa, y mas comdnmente el
bullicioso y entremetido que quiere dar a entender
que lo dispone todo”. Como sindnimo inscribe la
palabra trujaman que, segiin la misma fuente, “es el
que por experiencia que tiene de una cosa, advierte
el modo de ejecutarla, especialmente en las compras,
ventas y cambios”.

No cabe duda de que todas esas acepciones le
quedan como anillo al dedo a la Malinche. Una de
las funciones del faraute es entonces la de lanzade-
ra entre dos culturas diferentes. En parte también la
de espia, pero sobre todo la de intérprete de ambas
culturas, ademas de modelador de la trama, como
puede verse muy bien cuando en el Diccionario de la
Real Academia se agrega: “El que al principio de la
comedia recitaba o representaba el prélogo y la in-
troduccién de ella, que después se llamo loa”. Y es
en este papel justamente que aparece Malinche en
la tradicién popular recogida en el territorio de lo
que fue el antiguo imperio maya.?

Un faraute puede muy bien ser entrometido.
“Entremeterse [vuelve a explicar el diccionario de

24. Cf. Mercedes de la Garza, “Visién maya de la Conquista”, en Merce-
des de la Garza (ed.), En torno al nuevo mundo, UNAM, México, 1992,
pags. 63-76. La Malinche se ha convertido literalmente en faraute o
corifeo de una obra dramética sobre la Conquista de México: Pierluigi
Crovetto, “Didlogo u original del baile de la Conquista”, en Guatemala
Indigena, Centro Editorial José de Pineda Ibarra, Guatemala, 1992, vol.
I, nim. 2. Alli “los personajes son doce caciques aliados y dos hijas del
rey Quicab, a las que llaman Malinches, porque en un momento de la
obra una de ellas ofrece su ayuda y sus favores a Alvarado”, y mas
tarde, en un canto entonado por ellas, narran la caida de los quichés:
“Llanos del Pinal, si sabéis sentir, / llorad tanta sangre de que vestis
[...]" (pag. 71).
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Covarrubias] es meter alguna cosa entre otras, que
en cierta manera no es de su jaez y se hace poco
disimularla y regafiar con ella. Entremeterse es in-
gerirse uno y meterse donde no le llaman, y de que
aqui se dijo entremetido el bullicioso.” Malinche ha
demostrado que sabe las dos lenguas, es decir, se
ha entremetido entre los espaiioles y los indios y ha
ensefiado su calidad: es por lo tanto bulliciosa. En
una carta que escribe a Carlos V, fray Toribio Moto-
linia se expresa asi de fray Bartolomé de las Casas:
“Yo me maravillo como Vuestra Majestad y los de
vuestros Consejos han podido sufrir tanto tiempo a
un hombre tan pesado, inquieto e inoportuno y
bullicioso y pleitista”.?

El bullicioso es el inquieto que anda de aqui para
alla, suerte de lanzadera, de entremetido, de farsan-
te. Todo bullicioso es hablador y Malintzin lo es, ése
es su oficio principal, el de hablar, comunicar lo que
otros dicen, entremeterse en ambos bandos, inter-
venir en la trama que Cortés construye. Cumple a
todas luces con el papel que se le ha otorgado: es
lengua, es faraute, es secretaria, y como consecuen-
cia, mensajera y espia.

HABIAN DE SER SORDAS Y MUDAS

Parece ser que las nifias y las muchachas mexicas no
hablaban durante la comida; ademas se les sometia
“a una especial parsimonia en el hablar”, al grado
que Motolinia tenia la impresion de que “habian de

25. Pierluigi Crovetto, I segni del Diavolo e I segni di Dio. La carta al
emperador Carlos V (2 gennaio 1555) di fray Toribio Motolinia, Bulzoni,
Roma, 1992, pag. 8.
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ser sordas y mudas”.?® De ser esto una regla general,
la figura de Malinche es atin mas sorprendente. Lopez
Austin aclara:

En ciertos sectores de la poblacién urbana las muje-
res adquirian una posicién de prestigio al abandonar
las penosas y rutinarias actividades intrafamiliares
para participar en las relaciones externas. Asi, existe
la mencién de que las mujeres pertenecientes a fa-
milias de comerciantes podian invertir bienes en las
expediciones mercantiles. Las fuentes nos hablan
también de mujeres que llegaron a ocupar los mas
altos puestos politicos, y en la historia puede aqui-
latarse la importancia de personajes como Ilancuéitl,
que tuvieron una participaciéon de primer orden en
la vida publica. Sin embargo, en términos genera-
les, la sociedad enaltecia el valor de lo masculino.?’

Si bien la excesiva pasividad que por las fuentes
escritas por los misioneros podria deducirse, en re-
lacion con las mujeres, ha sido muy controversial, el
hecho escueto es que no se tiene noticia de ninguna
otra mujer que, durante la Conquista de México, haya
jugado un papel siquiera parecido al de la Malinche.
En la crénica del clérigo Juan Diaz, capellan de la
expedicion de Grijalva, se hace mencién de un hecho
singular durante una transaccién de rescate: “El
dicho cacique trajo de regalo a nuestro capitan un
muchacho como de veinte y dos afios, y él no quiso
recibirlo [...]".2¢

26. José Maria Kobayashi, La educacion como conquista, El Colegio de
México, México, 1985, pag. 53.

27. Alfredo Lopez Austin, Cuerpo e ideologia, UNAM, México, 1984, t. I,
pag. 329.

28. Juan Diaz, op. cit., pag. 13
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Mas tarde, sin embargo, Grijalva, que nunca
quiere recibir nada, como reitera Diaz, acepta “a una
india tan bien vestida, que de brocado no podria
estar mas rica”.? Aunque por este dato pudiera in-
ferirse que también se incluian los esclavos varones
como parte de un rescate, lo cierto es que en las
cronicas sélo he encontrado esta excepcién, y en la
inmensa mayoria de los casos se hace Gnicamente
mencién de lotes de muchachas entregadas como
esclavas. Entre ellos, el tantas veces mencionado
obsequio de veinte doncellas, entre las cuales se
encuentra Malintzin. Como regla general, aunque con
excepciones, las otras mancebas se mantienen en el
anonimato.?® Mas sorprendente es entonces, repito,
el papel primordial que jugé en la conciencia no sélo
de los espaiioles sino también de los indigenas, al
grado de que, como es bien sabido, Cortés era llama-
do, por extensién, Malinche. Diego Mufioz Camargo
la enaltece grandemente:

29. Idem.

30. La investigadora norteamericana Francis Karttunen habla en su
ensayo “In their Own Voice: Mesoamerican Indigenous Women Then and
Now” (en Suomen Antropologi, nam. 1, 1988, pags. 2-11) de algunas
mujeres de principios del México virreinal, cuya conducta parece ser
semejante a la de la Malinche en cuanto a su autonomia, su inteligencia
y su actividad decisiva; la informacién aparece en unos huehuetlatolli
(sabiduria antigua, maximas para el comportamiento habitual), docu-
mentos conservados en la Biblioteca Bancroft de la Universidad de Ca-
lifornia (Francis Karttunen y James Lockhart, “The Art of Nahuatl Speech:
the Bancroft Dialogues”, en UcLA Latinoamerican Studies, Latin American
Center Publications, Los Angeles, vol. 65, nim. 2, 1987). Y Pilar Gon-
zalbo, por su parte, ha encontrado numerosos ejemplos de espafiolas
criollas, mestizas e indias, cuya conducta es absolutamente emancipada
y que contradice la idea general de que la mujer se encontraba supedi-
tada de manera superlativa al hombre. Sin embargo, los campos de ac-
tuacion estaban perfectamente delimitados.
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mas como la providencia tenia ordenado de que las
gentes se convirtiesen a nuestra santa fe catélica y
que viniesen al verdadero conocimiento de El por
instrumento y medio de Marina, serd razén hagamos
relacion de este principio de Marina, que por los
naturales fue llamada Malintzin y tenida por diosa
en grado superlativo, que ansi se debe entender por
todas las cosas que acaban en diminutivo es por via
reverencial, como si dijéramos agora mi muy gran
Sefior —Huelnohuey—, y ansi llamaban a Marina
de esta manera comdnmente Malintzin.*

Si el sufijo tzin aplicado a Malinalli (que en nahuatl
quiere decir varias cosas, cuyo significado es sim-
bélico y hasta esotérico, como por ejemplo una
trenza, una liana, una hierba trenzada) equivale al
reverencial castellano dofia, Malinche ha adquirido
verdadera carta de nobleza.*? Sefiora o dofia, mujer
muy honrada y principal, reverenciada acatada, de
buena casta y generacién, Marina va adquiriendo
estatura divina entre los naturales, como consta
también en varios codices, por ejemplo, los frag-
mentos del Codice Cuauhtlatzingo donde, al resefiar
los triunfos de Cortés, aparece dofia Marina, atavia-
da como la diosa del agua, Chalchiuhtlicue,® y en
el Lienzo de Tlaxcala, su colocacién en el espacio del
cddice y sus ademanes revelan que ocupa una jerar-
quia de gran autoridad. Este dato podria quiza re-
macharse, como hace Brotherston en su texto, con

31. Diego Muiioz Camargo, op. cit., pags.186-187.

32. Cf. Georges Baudot, “Politica y discurso en la Conquista de México”,
en Anuario de Estudios Americanos, Sevilla, vol. XIX, 1988, pags. 67-82.
33. Agradezco a Cecilia Rossell haberme comunicado este dato, también
reiterado por Angeles Ojeda.
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los numerosos codices en donde Marina es persona-
je esencial, confirmando asi la tradicién en que se
basa Mufioz Camargo para hablar de ella como si
fuera una diosa. Pienso que a pesar de la ritualiza-
cion de los comportamientos en la sociedad nahuatl,
y por tanto del estrecho margen de accién que pa-
rece corresponderle, la mujer debe haber tenido
mucho peso en la sociedad mexica. Sin embargo, no
me parece probable que se deifique a una mujer que
cumple simplemente con las reglas de su cotidiani-
dad, aunque ésta haya sido totalmente violentada
por la invasién de los espafoles. S6lo puede deifi-
carse a alguien excepcional, y por lo general cuando
las mujeres descuellan se tiende a deshistorizarlas y
a convertirlas en mitos: la deificacién es una de las
formas de la mitificacién. Marina acaba representan-
do todos los papeles y es figura divinizada entre los
naturales, y reverenciada por los espaiioles. A pesar
de relativizar su elogio, cuando lo inicia diciendo:
“con ser mujer de la tierra”, la admiracién de Bernal
es enorme: “qué esfuerzo tan varonil tenia, que con
oir cada dia que nos habian de matar y comer nues-
tras carnes [...] jamas vimos flaqueza en ella”.?*
Diego de Ordas testifica en Toledo, el 19 de julio de
1529, a fin de que Martin Cortés, el hijo bastardo del
conquistador y la Malinche —entonces apenas de
seis afios y legitimado unos meses atras—, recibiera
el habito de Caballero de Santiago: “[que] doifia Ma-
rina es india de nacién de indios, e natural de la
provincia de Guasacualco, que es la dicha Nueva
Espaiia, a la cual este testigo conoce de nueve o diez
afnos a esta parte [...] e que es habida por persona

34. Bernal Diaz del Castillo, op. cit., 1992, pag. 172.
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muy honrada e principal e de buena casta e genera-
cion”.»

Figura legendaria, personaje de cuentos de hadas
cuando se la hace protagonista de una historia sin-
gular, extraflamente parecida a la de Cenicienta: hija
de caciques, a la muerte de su padre es entregada
como esclava a los mayas, y como toda princesa que
se precie de serlo, la sangre azul recorre con precision
su territorio corporal, presta a descender como I6n
en Euripides, José en la Biblia, Oliver Twist en Char-
les Dickens, o Juan Robreiio en Manuel Payno, para
habitar la figura del nifio expo6sito, figura por esen-
cia deambulatoria, aunque al mismo tiempo ocupe
quiza el hieratico lugar de las damas de la caballeria
o la escultérica imagen de las predellas medievales.3¢
iQuién sabe! Concretémonos ahora a su figura de
lengua.

LA DE LA VOZ

En las cronicas espaiiolas, Malinche carece de voz.
Todo lo que ella interpreta, todos sus propdsitos se
manejan por discurso indirecto.

En la version castellana editada por Lopez Austin
del Codice florentino, Marina ocupa la misma posicion
en el discurso que ya tenia en los demas cronistas,
es enunciada por los otros. Esta posicion se altera

35. Apud Manuel Romero de Terreros, Herndn Cortés, sus hijos y nietos,
caballeros de las ordenes militares, Antigua Libreria Robredo de José
Porria e Hijos, México, 1944, pags. 14-15.

36. Cf. Sonia Rose-Fuggle, “Bernal Diaz del Castillo frente al otro: dofia
Marina, espejo de princesas y de damas”, en La représentation de [ "Autre
dans [’éspace ibérique et ibéro-américain, La Sorbonne Nouvelle, Paris,
1991, pags. 77-87.
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justo al final: los dos tltimos parlamentos correspon-
den en su totalidad a Marina. Lo sefialo de paso,
seria necesario intentar explicar esta discrepancia.”’

En general, y en particular en Bernal, las expre-
siones utilizadas van desde lo mas general como:
“segin dijeron”, “y dijeron que”, “y digo que decia”,
“les preqgunt6 con nuestras lenguas”, “y se les de-
claré”, “les hizo entender con los farautes”, “y les
hablé la dofia Marina y Jerénimo de Aguilar”. Mas
tarde se van refinando las frases y se especifica me-
jor la funcién de los lenquas: “Y dofia Marina y
Aguilar les halagaron y les dieron cuentas”, frase en
donde se advierte que los farautes no sélo ejecutan
lo que se les dice, sino una accién personal. Y se
puede culminar con esta explicacién de Bernal: “un
razonamiento casi que fue de esta manera, segin
después supimos, aunque no las palabras formales”,
en la que se maneja la idea de que Malinche ha in-
terpretado a su manera los mecanismos de pensa-
miento y las propuestas de los espafioles.

La interpretaciéon es una accién consistente y
continua. Su existencia es evidente. Se infiere en
muchos casos o se subraya en muchos otros. Y, sin
embargo, en el cuerpo del texto se oye la voz de Cor-
tés —y la de otros personajes— cuando se dirige a
sus soldados, es decir, cuando no necesita interpreta-
cién; pero también cuando la necesita, esto es, cuan-
do se dirige a sus aliados indigenas o a sus enemigos
mexicas, por interposita persona, la intérprete.

Lavoz es el atributo principal, o mas bien literal,
de la lengua. Quien no tiene voz no puede comunicar.
Designar al intérprete con la palabra lengua define

37. Cf. Fray Bernandino de Sahagun, Historia general de las cosas en
Nueva Esparia, Conaculta / Alianza Editorial, México, 1989.
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la funcién retérica que desempeiia, en este caso, la
sinécdoque, tomar la parte por el todo: quien se ve
asi despojado de su cuerpo, es solamente una voz con
capacidad de emisidn, y es la lengua, obviamente, la
que desata el mecanismo de la voz. La voz no es
auténoma y, sin embargo, por razones estratégicas y
por su mismo oficio, la lengua es un cuerpo agregado
o interpuesto entre los verdaderos interlocutores, el
conquistador y los naturales. En los cédices es la
Malinche la que aparece intercalada entre los cuerpos
principales. Este mismo hecho, el de ser considerados
s6lo por su voz, reitera la desaparicién de su cuerpo
o0, mejor, lo convierte en un cuerpo esclavo. Sirefino
estas asociaciones, podria decir que ademas de tener
que prescindir de su cuerpo —por la metaforizacion
que sufren sus personas al ser tomados en cuenta
s6lo por una parte de su cuerpo—, actian como los
ventrilocuos, como si su voz no fuese su propia voz,
como si estuvieran separados o tajados de su propio
cuerpo. Esta aseveracion se vuelve literal en una
frase de fray Juan de Zumarraga, cuando, furioso
ante los desmanes del lengua Garcia del Pilar, ene-
migo de Cortés y aliado de Nuiio de Guzman, exclama:

aquella lengua habia de ser sacada y cortada —es-
cribia el obispo al rey— porque no hablase mas con
ella las grandes maldades que habla y los robos que
cada dia inventa, por los cuales ha estado a punto
de ser ahorcado por los gobernadores pasados dos o
tres veces, y asi le estaba mandado por don Hernan-
do que no hablase con indio, so pena de muerte.*

La mutilacion a la que se les somete se subraya si se
advierte que, sobre todo en el caso especifico de la

38. José Luis Martinez, op. cit.
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Malinche, este cuerpo —entre sujeto y objeto— debe,
antes de ejercer su funciéon, bautizarse.*® La cere-
monia del bautizo entraiia de inmediato el abando-
no del nombre indigena y la imposicién de un
nombre cristiano. En el caso de Malinche, ella deja
de ser Malinalli para convertirse en Marina. Curio-
samente, esta alteracion de la identidad, el ser co-
nocido por otro nombre, es decir, convertirse en otra
persona, que en los lenguas indigenas anteriores
—Melchorejo, Juliancillo, Francisco y aun en Agui-
lar— significa también cambiar de traje, comporta
una extrafia mimetizacién onomastica en la crénica
de Bernal.

El conquistador es rebautizado y adquiere el
nombre de la esclava, es el capitan Malinche y ella
deja de ser la india Malinalli para ser nombrada so-
lamente Marina por el cronista. Bernal sabe muy bien
que utilizar un apodo para designar a Cortés produ-
ce extrafieza en los lectores. Por ello, aclara de esta
manera:

Antes que mas pase adelante quiero decir como en
todos los pueblos por donde pasamos, o en otros
donde tenian noticia de nosotros, llamaban a Cortés
Malinche; y asi le nombraré de aqui adelante Malin-
che en todas las platicas que tuviéramos con cua-
lesquier indios, asi desta provincia como de la Ciudad
de México, y no le nombraré Cortés sino en parte
que convenga; v la causa de haberle puesto aqueste
nombre es que, como dofla Marina, nuestra lengua,
estaba siempre en su compaiiia, especialmente

39. El significado de bautizarse entre los indigenas seria, después de la
Conquista, “ser destruido”. Cf. Mercedes de la Garza, op. cit., pag. 71:
“preparad ya la batalla —le dice— si no queréis ser bautizado [como
sinonimo de destruido]”.
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cuando venian embajadores o platicas de caciques,
y ella lo declaraba en lengua mexicana, por esta
causa: le llamaban a Cortés el capitan de Marina, y
para ser mas breve, le llamaron Malinche.*

Pero no se queda alli la cosa, las transformaciones
onomasticas se siguen produciendo, siempre en
vinculacién con Marina, como si el hecho de haber
sido Malinalli y luego Malintzin —otra transforma-
cion fundamental dentro de la otra cultura—, es
decir, dejar de ser esclava para convertirse en sefio-
ra, en tzin o en dofia, hiciese que los sustantivos
lengua, faraute o intérprete también se modificaran
y recibieran una nueva denominacién, la de Malin-
ches, transformacion que a su vez habia sufrido el
nombre de Malintzin en la defectuosa captacion
fonética que los espaiioles tenian de ese nombre.
Esta hipotesis mia parece comprobarse con las siguien-
tes palabras de Bernal que completan su explicacion
sobre estos significativos cambios de nombre:

y también se le quedd este nombre —Malinche— a
un Juan Pérez de Arteaga, vecino de la Puebla, por
causa que siempre andaba con dofia Marina y Jer6-
nimo de Aguilar deprendiendo la lengua, y a esta
causa le llamaban Juan Pérez Malinche, que renom-
bre de Arteaga de obra de dos afios a esta parte lo
sabemos. He querido traer esto a la memoria, aunque
no habia para qué, porque se entienda el nombre de
Cortés de aqui adelante, que se dice Malinche.

Cualquiera diria, después de esta larga justificacién
bernaldiana que, desde el momento mismo en que

40. Bernal Diaz del Castillo, op. cit., 1983, pags. 193-194.
41. Ibid., pag. 194.
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dofia Marina se vuelve uno de los factores esenciales
para efectuar la Conquista, el adjetivo o apellido
Malinche que se le da a Cortés se vuelve el paradig-
ma del intérprete. Para remachar este razonamiento
mediante la identificacién de la palabra Malinche con
la dualidad traidora-traductora que se le atribuye y
que se concentra en la palabra malinchismo: los
nombres utilizados anteriormente para designar su
oficio —faraute, lengua, intérprete— carecen de
eficacia para calificarlo. Sabemos también, y aqui
se ha mencionado, que en ndhuatl Malinche quiere
decir “la mujer que trae Cortés”, el sufijo agregado
a su nombre denota posesion.

Retomando el hilo: vuelvo a plantear la pregunta
que hice méas arriba. ;Por qué, entonces, Marina, la
de la voz, nunca es la duena del relato? Su discur-
so0, soslayado por la forma indirecta de su enunciacion,
se da por descontado, se vuelve, en suma, “un habla
que no sabe lo que dice”, porque es un habla que
aparentemente solo repite lo que otros dicen. Su
discurso —para usar una expresiéon ya manoseada—
es el del otro o el de los otros. La palabra no le
pertenece. Su funcion de intermediaria, ese bullicio
—y recordemos que la palabra bullicio implica de
inmediato un movimiento y un ruido—, es una res-
puesta a la otra voz, aquella que en verdad habla,
porque permanece: la voz escrita.

¢Sera que al pertenecer Marina a una cultura
sin escritura, dependiente sobre todo de una tradi-
cién oral, es la enunciada, en lugar de ser la enuncia-
dora? ;Acaso al haberse transferido su nombre a
Cortés, el poder de su voz ha pasado a la de él?
¢Acaso, por ser solo una voz que transmite un men-
saje que no es el suyo, no significa? Apenas repro-
duce la de aquellos que carecen de escritura, seqin
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la concepcién occidental, en voz “limitada —como
dice De Certeau—, al circulo evanescente de su
audicion”. Esta ausencia en la enunciacion —este
discurso indirecto, oblicuo, en que desaparece la
voz de Marina— contrasta de manera violenta con
la importancia enorme que siempre se le concede
en los textos.

CORTAR LENGUA

En su Cronica mexicana, don Hernando de Alvarado
Tezozomoc describe asi el asombro de Moctezuma al
enterarse de las habilidades de Malinche:

y qued6 Moctezuma admirado de ver la lengua de
Marina hablar en castellano y cortar la lengua, segin
que informaron los mensajeros al rey Moctezuma;
de que quedé bien admirado y espantado Moctezu-
ma se puso cabizbajo a pensar y considerar lo que
los mensajeros le dijeron: y de alli tres dias vinieron
los de Cuetlaxtlan a decir como el Capitan don Fer-
nando Cortés y su gente se volvieron en sus naos
en busca de otras dos naos que faltaban cuando
partieron de Cintla y Potonchan, adonde le dieron
al capitan las ocho mozas esclavas, y entre ellas la
Marina.*

Tezozomoc, como sabemos bien, es un historiador
indio, descendiente directo de Moctezuma, sobrino
y nieto a la vez del tlatoani azteca. Se dice que en
su cronica “la forma del pensamiento, incluso la
sintaxis, son nahuatl”“ (557-558), si esto es asi, es

42. Hernando de Alvarado Tezozémoc, op. cit., pag. 566.
43, Ibid (preambulo de Carlos Martinez Marin).
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importante subrayar la expresion Cortar lengua que
utiliza para sinterizar la supuesta capacidad de Ma-
lintzin para hablar el castellano. Cortar lengua podria
asociarse con el sobrenombre que segin Clavijero
tenia también la joven “noble, bella, piritosa y de
buen entendimiento, nombrada Tenepal, natural de
Painalla, pueblo de la provincia de Coatzacualco”.*
Miguel Angel Menéndez, citado por Baudot, afirma
que Tenepal proviene de tene “afilado, filoso, pun-
tiagudo, cortante”, y por extensién, persona que
tiene facilidad de palabra, que habla mucho; tenepal
podria asimismo originarse en tenpalli, palabra que
Menéndez traduce por labio, y tenepal puede signi-
ficar “alguien que tiene gruesos labios”, es decir,
“que habla mucho”.** Dentro de este contexto, pare-
ce evidente que la expresion Cortar lengua usada por
Tezozomoc esta vinculada a tenepal. No me es posi-
ble llevar mas lejos las correspondencias, pero lo que
en realidad me importa subrayar aqui es el diferente
tratamiento que se le da a dofia Marina en las croni-
cas de origen indio o mestizo y su enorme capacidad
para la interpretacién en una sociedad que, eviden-
temente, estd vinculada con la tradicién oral, y
donde los cddices necesitan de la palabra memorizada
para interpretarse. Malinche ya habla castellano, al
decir de Tezozomoc, desde el inicio del avance de
Cortés hacia la capital mexica, y los espaiioles son
aquellos hombres descritos por los viejos que

44. Francisco Javier Clavijero, Historia antigua de México, Porria, Méxi-
co, 1976, pags. 299-300.

45. Miguel Angel Menéndez, Malintzin en un fuste, seis rostros y una
sola mdscara, La Prensa, México, 1964, citado por Georges Baudot, op.
cit.
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predestinaron como sabios que eran, que habia de
volver Quetzalcéatl en otra figura, y los hijos que
habian de traer habian de ser muy diferentes de
nosotros, mas fuertes y valientes, de otros trajes y
vestidos, v que hablardn muy cerrado, que no los
habremos de entender, los cuales han de venir a
regir y gobernar esta tierra que es suya, de tiempo
inmemorial.“

En este contexto, parece meridiano que sélo puede
penetrar en ese lenguaje cerrado —en esa habla
apretada— quien tenga la lengua filosa y los labios
muy gruesos para poder cortar lengua. Y esa habili-
dad tajante, esa capacidad de hendir, de abrir aquello
que esta cerrado, en este caso un lenguaje, sélo pue-
de hacerlo una diosa. Asi convergen en este punto
dos de las expresiones entresacadas y subrayadas por
mi dentro de las cronicas que he venido analizando:
para calar hondo en la tierra es necesario cortar
lengua. Y en su papel de intermediaria, de faraute,
la Malinche ha logrado atravesar esa lengua extraiia,
apretada, la de los invasores, aunque para lograrlo
se sitlie entre varios sistemas de transmision, los de
una tradicién oral vinculada con un saber codifica-
do, inseparable del cuerpo e ininteligible para quie-
nes prefieren la escritura de la palabra, para quienes
han trasferido la lengua a la mano, o en palabras de
Bernal: “Antes que mas meta la mano en lo del gran
Moctezuma y su gran México y mexicanos, quiero
decir lo de dofia Marina”.

46. Hernando de Alvarado Tezozomoc, op. cit., pag. 568.

45






INDICE

Nota introductoria

Ciudad y escritura: la Ciudad de México
en las Cartas de relacion de Hernan Cortés

La Malinche: la lengua en la mano

23



Margo Glantz, Material de Lectura, serie El Ensayo
Contemporaneo, nam. 6, de la Direccion de Lite-
ratura de la Coordinacién de Difusiéon Cultural de
la UNAM, se termind de imprimir el 22 de octubre
de 2014. La composicién tipografica, formacion e
impresion se hicieron en los talleres de Grupo
Edicién, S.A. de C.V., Xochicalco 619, Col. Letran
Valle, 03650 México, D.F. Se tiraron 1000 ejem-
plares en papel Cultural de 75 gramos. La compo-
sicién se hizo en tipos Officina Serif Book de 8,
9, 10, 11 y 15 puntos. La edicién estuvo al cuida-
do de Martha Angélica Santos Ugarte.



