

RAÚL RENÁN

*Selección y presentación de*  
DANIEL TÉLLEZ

UNIVERSIDAD NACIONAL AUTÓNOMA DE MÉXICO

COORDINACIÓN DE DIFUSIÓN CULTURAL  
DIRECCIÓN DE LITERATURA

MÉXICO, 2012

Diseño de colección nueva época: *Mónica Zacarías Najjar*  
Foto de portada: *Pascual Borzelli Iglesias*

Primera edición: octubre 2012

DR © 2012, Universidad Nacional Autónoma de México  
Ciudad Universitaria, 04510 México, D.F.  
Coordinación de Difusión Cultural  
Dirección de Literatura

Impreso y hecho en México

ISBN 978-607-02-3700-3

## NOTA INTRODUCTORIA

### RAÚL RENÁN: HETERÓNIMO DE SÍ MISMO

Poeta, escritor de cuentos breves e inusitados, mini-ficciones y epigramas, editor, narrador, maestro, coordinador de talleres literarios y promotor de vastas generaciones de poetas y colecciones *sui generis* en el panorama de las letras mexicanas, Raúl Renán (Mérida, Yucatán, 1928), dispone al lector su excepcional oficio de la poesía. Hay una imagen recurrente, cuando de Renán se conversa, la del poeta yucateco con el lápiz en ristre, incendiario, pleno de texturas, al acecho de la palabra.

La obra poética renaniana trasluce experimentación como búsqueda y transformación de la materia prima: el ritmo, los acentos, la forma, la valía de las vocales y las consonantes, la disposición visual en la página, el albedrío del verso libre. *Reconceptualiza* los códigos del poema, atribuyéndole a este un diálogo particular entre el organismo de palabras y la interpretación que al lector se le revela.

En la poesía de Renán pulsa la semiótica experimental del poeta, donde las pericias visuales empleadas se corresponden con la estructura del poema. El poeta avista el gozo en el continente de la disposición gráfica y sonora de las palabras; desafía la estructura del soneto; zarandea el signo, lo dispersa y multiplica en espacios tridimensionales fonéticos y visuales, onomatopeyas y silencios: artificios que se truecan en actos violentos, frisos, dice el poeta, arriba de la página, en medio y al pie de página.

Conciencia vanguardista la de Raúl Renán, por ejemplo, en el "Canon del salmón", donde propone

la lectura del poema de abajo hacia arriba; angustiosa travesía del salmón que nada corriente arriba a velocidad promedio de 6.5 km por hora. Esta convicción, transmitida a su obra, encuentra al poeta perpetuamente en contramarea, contrario, contrario a la corriente, *deshacedor* de formas hasta la experimentación de lo nuevo. El poeta peninsular matiza el poema con los registros dúctiles de su cortejo verbal, hoguera de la línea. Habla el poeta: *Poesía es una palabra que emociona. Experimentación es una palabra que modifica.* Los dictados de su línea son las palabras, líneas del cuerpo de la escritura que nacen de su educado trazo. Anda aquí la cuadratura de Gilberto Owen, la línea de Booz y Ruth, Perseo y Andrómeda; allá la tradición emparentada con Safo, Catulo, Villon, Saint-John Perse, Williams Carlos Williams, Pound, Homero.

En el profundo interior de Raúl Renán, convertido en memoria, arbolece un Fernando Pessoa, "fingidor de sí mismo"; quimérico, con quien Renán se encuentra *de sí mismo* en éxtasis, por vez primera en el tradicional barrio del Chiado, en Lisboa. Heterónimo de sí mismo, Renán es un Pessoa que se despliega con un nombre distinto, verdadero, sigilosamente en cada línea. Sufrir la transfiguración de su todo, como la línea, para permanecer. Renán es dueño de una energía poética susceptible de encarnar en algo más que una Idea hasta ser Palabra, Logos, lo Inefable.

Ronda, en estas páginas, el virtuosismo renaniaño del hombre que a sus anchas nos ofrece su decir experimental desemejante y pródigo. Lector del ardid justo, en cada gramo de su trazo halla la transparencia. Cuando Raúl Renán hecha de ver su *Voz* ésta revela del poeta: *En mi voz me instalo / y mi rostro*

se oye. / *El discurso de los astros* / es un poema infinito. Efectivamente, transparentes y sencillas —como un niño— corren sus palabras como arroyo de montaña, afirma el poeta Rubén Bonifaz Nuño.

Los libros *Catulinarias* y *Sáficas*, *Viajero en sí mismo*, *De las queridas cosas*, *Henos aquí*, *Los silencios de Homero*, *Parentescos*, *A/salto de río* (*Agonía del salmón*), *Educación de la línea*, *El cadáver exquisito de un pez*, *Emérta*, *Mi nombre en juego*, *Rostros de ese reino*, entre otros, dan cuenta del frescor inacabable, entre la tradición y el asombro, que el poeta Raúl Renán dota al cuerpo de la poesía mexicana, situándolo, sin lugar a dudas, como uno de nuestros poetas mayores.

DANIEL TÉLLEZ



## DE *CATULINARIAS* Y *SÁFICAS* (1981)

### CATULINARIAS

#### III

¿Por qué te digo, Virtus,  
que también es un feo vicio el vivir?  
Porque es tentación de disolutos,  
ocasión de ruindades,  
espacio de contiendas,  
valle de tentaciones,  
jornada de crueldades,  
tiempo de malicias,  
lapso de muerte.

#### XII

Una línea parte el horizonte  
si viene de luz;  
y si viene de ti, Aura Cárdena,  
sostiene el horizonte.

#### XXII

Se sabe que tu amor  
acuna fiebre,  
aflora coito,  
y que no puedes  
aplacar tu lecho  
cuando hierve  
bajo el sueño inocente  
de tu hermana,  
Claudio Incesto.

## XXVII

No, Neo Nefario,  
no viniste como supones  
a pisar el ombligo  
de este vientre errabundo  
y sembrarlo con tus cerdos pesares.  
No viniste a cambiar  
tus nobles sandalias  
por el estropajo que regenera  
en la cima de tus semejantes.  
Escoge la rama que habrá de ventilar  
las luces de tu cráneo privilegiado.

## XXXIV

Con la tibieza de tu clámide  
alfombras oficioso  
el paso de la corte.  
Pero eres afortunado, Laméculo,  
no tendrás que guardar tanto sigilo  
para cuando llegue la muerte:  
tu alma basta.

## XLIV

No tienes madre, Huérfana,  
ni perro que le ladre  
a tu fría soledad  
sin pan, sin leche  
que has tenido que esperar a grande  
para tomarla entre las piernas.

## SÁFICAS

### VI

Sin los brillos del oro de tus dientes  
alumbras luces ciegas, Auro Lelio.  
Un solo rasgo al poeta le ha bastado:  
quemar los siglos.

### IX

Lisonja canta un himno a la belleza  
de mi nariz tronchada y mi joroba  
y elogia el heroísmo de mi tumba:  
incienso inútil.

### X

Del cordel del amor la torcedura  
tiene el odio enhilado entre la trama,  
igual que en el andamio de la rama  
la alterna altura.

### XIII

En el túnel del ojo los fantasmas  
derraman sus plegarias, casi flores.  
Ayuntan confundidos con los sueños  
que hablan callados.

## DE *DE LAS QUERIDAS COSAS* (1982)

### NEOSONETOS

#### SONETO PARA RIMA IZQUIERDA

Carcomida pasión impuso  
marino con la mar adentro,  
salino el verso de su oleaje,  
barco que en abordaja queda

parco, sin vigía, con el am-  
barino timbre de sirena,  
al tino con la que nos llama:  
marco de trépido durmiente.

Iremos de la mano de Neptuno,  
callado el tiempo, casi ronco el yodo.  
Viremos contra el haz de la tormenta,

llamado que obedece porque abrasa.  
Tiremos de los hilos horizontes,  
flamado el sol, quemada la ceguera.

#### SONETO A LA CÁSCARA DE LA NARANJA

Para Pierre Alechinsky

Cintillo amargo,  
venda que envuelve  
la sin embargo  
dulce que absuelve

borla de azúcar.  
Tantas mordidas  
succionan su carne  
de amor. Midas

cambia sus oros  
por el de jugo  
que arde en los coros

del limbo. ¿Plugo  
a dios tesoros  
como este yugo?

#### SONETO EN TRES TÉRMINOS

río  
llora eterno  
eterno llora río  
río llora río eterno

eterno  
llora río  
río eterno eterno  
llora llora llora río

río  
eterno río  
llora

llora  
eterno llora  
río

SONETO MONORRIMO

Escabullizo  
    erizo  
    se hizo  
monoliso.

Así lo quiso:  
    rojizo  
    al rizo  
coquetizo;

    friso  
    inciso  
y cacarizo,

    y el viso  
    trizo  
y circunciso

SONETO RUIDO

Zaz  
Tan  
Pan  
Raz

Tras  
Talán  
Ran  
Pas

Zum  
Rin  
Pum

Tilín  
Cajum  
Chin

SONETO BLAS

Do  
vas  
Blas,  
do.

No  
das  
más,  
no.

Res  
sos  
vos.

Ves?  
Res  
Sos.

## DE VIAJERO EN SÍ MISMO (1991)

Yo

Una y griega me une con quien me quiere  
y una o me separa para elegirme a mí,  
a otro.

No hay más que deletrear,  
este soy yo.

*Un letrero en la espalda  
me marca  
para no perderme entre millones.  
YO.*

NOMBRE

Mi nombre es el pendón.  
Lema y escudo.  
Etiqueta en la camisa  
de mi genio y figura.

*Los mayas labran los signos de su nombre  
en el envés de las piedras.*

PALABRA

Mi palabra no tiene nada de verdad.  
A penas unas pocas letras  
y un sonido de familia  
con el que se da a entender.  
Se me abrazó a un dedo

cuando nació;  
casi un amuleto  
para espantar a las alimañas  
que pululan en el espacio sin nombre.  
Se me subió a la voz  
y le dio por pedir las cosas del pecado.  
Se enroscó sobre el papel  
como el ovillo en broma  
que tira un lazo al verso  
para darle humor.  
Que calle mi palabra, letra por letra,  
sin desaparecer.

*En su caja sonora  
guardo una astilla  
del hígado de Prometeo.*

#### CIRCO

¿Quién soy dentro de mí?  
¿Quién me sonsaca  
y me inculca que diga?  
¿De dónde viene este viaje  
que se liga a otro camino  
y a otro que prepara huellas  
venideras,  
para qué pies?  
¿A dónde va este ir,  
esta cansada güeva?  
¿Dónde está la terminal?  
¿Quién lleva la estafeta,  
cuál es la contraseña  
para salir de este circo  
de fieras y payasos?

## DE *HENOS AQUÍ* (1993)

### COMO SOBRE RIELES

Corre la tarde a 80 km por hora. Como sobre rieles va dejando su luz y cada vez es más gris su cuerpo. Le espera un túnel negro –agua flota en el techo-. Los fantasmas quieren detenerla a sustos. Pero ella los deja aplastados, con su peso, sin tentarse el corazón. No sabe que en su carrera se voltea como un calcetín. Mañana tendrá, un claro azul en la frente, un sol.

### DIBUJO DEL SUFRIMIENTO

Una línea sigue a otra línea, se iguala a otra línea; repiten el surco las líneas vecindarias. Unidas dan un tono gris, a veces oscuro, otras negro. Estos trazos, en su conjunto, sugieren un húmero, dos húmeros dejando en medio un campo abierto en donde caen tendidas como alambres para secar la ropa entre edificios; líneas holgadas que se convierten en un pellejo suelto, sin tono; y otras que sueltan sus cabos y se mecen por el temblor de la rotación de la tierra; las líneas todas congenian en un clamor doloroso de hambre y tortura: previa imagen de los desencarnados, de los endemoniados, en un dibujo conducido por el sufrimiento.

## DE *LOS SILENCIOS DE HOMERO* (1998)

### CANTOS DE MUSAS

Los cantos que entonaban las Musas con timbres de todas las gargantas, iban alados hacia los héroes que blandían las espadas en defensa de su tierra. La cítara de Apolo no auxiliaba en modo alguno a las voces, porque su música la inventaba para las mujeres que desde sus aposentos tejían los dedos con muslos apretados. En el campo de batalla los combatientes sentían concentradas sus fuerzas en el ángulo de las piernas, e inspirados arremetían contra el enemigo.

### GLORIA GOZOSA

Criseida proclamó que daría gloria gozosa a Agamenón y no odio sangriento, por lo cual la prefirió abandonando a su legítima esposa; era superior en belleza, talento y habilidad. Clitemnestra entendió que se refería al ejercicio del lecho; ofendida se refugió en la poesía trágica de Esquilo donde fue más radiante su fama y perversa su venganza.

### MUERTE POR DILUVIO

Una ninfa tenía esculpido en un brazo un eclipse de luna, y en el otro uno total de sol. Tierra recibió el mensaje como propio, quejándose de ver menguadas las sombras de sus días y la luz de sus noches. Este relato, similar a los que inventara Hipnos, lo escuchó

Aquiles de quien le enseñó el arte de la profecía: una encantadora mujer que no ocultaba su virtud de hermosura ni sus labios de palabras redondas. El discípulo tenía que mirar los signos para interpretar el alba destinal. Aquiles se acercó a su mentora, le dijo en un oído una mentira oscura, y en el otro una verdad. Ella argumentó tener el cuerpo adornado con las tierras infinitas y los océanos embravecidos de la luna devorada. Aquiles aceptó el engaño y tomó el cuerpo dispuesto a morir ahogado en un diluvio.

#### ARTES DE LA TENTACIÓN

Juno con sus grandes pupilas manchadas de humedad, encantó a Júpiter para distraerlo de las artes tentadoras de diosas que le mandaban visiones desnudas y lúbricas. Liberado se acostó con ella, pero el sueño hermano de la muerte se apoderó de su vigilia, metiendo debajo de sus pestañas una vivencia imaginada con las dos mortales más bellas: a Briseida la ciñó con sus piernas y a Helena la incrustó en su costado. Júpiter dormido emitía risitas femeninas que sin tregua transformaban su rostro de una mujer morena a una rubia.



## FELIS CATUS

Permítaseme hablar de mi gato  
antes que la rutina ecológica  
lo extinga.  
Es negro apanterado.  
Se interna en la noche para llenar  
los espacios de luz impertinentes  
al sueño humano.  
Camina entre sí y no  
en el alambre curvo del silencio.  
Ronronea a cambio de los mimos  
que adiestro sobre su lomo.  
Sube a la cómoda de la cama  
para mirar mejor desde mis pesadillas.  
(Debe erizar su espalda horrorizado).  
Se encucilla ante un plato para gruñir al día  
se lo come con tripas, huesos y todo.  
A veces lo atrapa en el vuelo  
y hace de sus plumas un edredón sutil.  
Corcovea enredando mis pasos con sus gracias  
y yo caigo a sus devaneos con un manjar  
en forma de alas de ratón.  
Cuando reposa y me siente pasar  
entorna lo amarillo de los ojos,  
como guiña el escote una mujer.  
Duerme arrebujaado en su borla negra  
con la cruz rosa de su hocico hacia arriba  
para espantar la malignidad ambulante.  
Discreto mira desde abajo el tráfago de casa:  
los tropiezos y los sigilos.  
Llegada la noche sale a pringar los muros  
con los llantos previos  
por el amor que vendrá.  
Después regresa sin tacha de ruido

tal cual camina detrás de la sombra  
a la que plantará susto de órdago.

En la libreta de los visitantes  
de este mundo, quedará inscrito.

(Felis Catus.

Mamífero, carnívoro, de la familia de los Félidos.)

( )

2001

La ciudad se va	se fue
llevándose mis días	sueño
cual puse en ellos	vida
que te vaya bien	amor
en cruel infortunio	adiós

Yo era igual que hoy era  
pues no es lo mismo ser  
que fui / tampoco como soy  
seré en el deterioro que viene

Preparemos del alma las preguntas  
y hagamos las valijas  
en tempranas dádivas  
colmadas en las manos  
pues ya vacías la mejor  
levantará los dedos: índice  
y cordial santificados, y anular  
y meñique al pulgar unidos  
para cruzar la bendición

No toquen la campana  
pues nadie volverá  
si vio ya no verá

ciudad que fue temprana  
ciudad enferma y sana.

( )

#### MALAPATA

(la caída del pie  
en un paso mal dado)

Caminar organiza pie tras pie  
la ruta de la especie...  
una cuerda en el piso  
es invisible y quien la pisa  
y logra eslastizarla  
puede morir de aire fulminante.  
En pedazos queda, lejos de la cuerda,  
un trozo aquí entero pataleando,  
la mitad más allá sin el zapato  
que salió volando  
después de cometer traspié imaginario.  
Juntarlas nuevamente  
pataleantes en la cama,  
otro asunto trasfondan  
con otras dos ajenas.

(doncella en medio  
piso al aire  
ni quien diga,  
esta pata es mía  
a la hora  
de estirar la andada)  
dos a dos luchan  
a pierna partida

como si alguna diera más de sí  
para llegar primero  
y no es manera  
correr al aire cara al techo  
es caminata ciega  
y todo para qué,  
para soñar que aquella  
cuerda que impuso la caída  
no fue de Orfeo  
sino Morfeo núbil  
el de la pierna suelta.

#### Coda renca

duerme la pata fea si entumida  
sueña caliente víspera, denota  
poca gracia como de hormiga rota,  
del hervidero desunida  
—fabulante figura  
una y otra y otra dan confusa  
pieza de pernil patidifusa  
que sin moverse evoca la negrura-.  
Pata de peso fino  
sin roncura  
no obstante que no apura  
ni escaso ni abundoso vino  
pues como sea es malo  
para una pata que nació de palo.

( )

#### LETRAMANTÍA

Abro la letra y veo  
la araña de tinta que amenaza.

Sus fulgores me hacen su convicto.  
Siento una muda claridad por dentro  
mientras afuera la verdad engaña.  
Resbalan en cascada letras muertas  
por la conjura de los adjetivos. De nada  
sirven los pronombres: marcas  
de no sé qué materia articulada.  
Sin el velo en la página del limbo  
los verbos desternillan en tropel.  
El libro donde pasto, no deplora  
su tormento elevado en el atril.  
Apasionadas sufren las rodillas caídas  
de lo alto del nombre. Hombre y fervor.  
Declinada virtud de la letramantía  
que a veces nos endulza con su palábrica  
y otro nos amarga con la letra infame.

( )

## DE *EDUCACIÓN DE LA LÍNEA* (2007)

Y se hizo la línea para acogerse al mando del trajín  
de las cosas móviles e inmóviles



Cuando la línea está de ida libera su acontecer. Se  
conoce por su grosor que reduce cuando está de  
vuelta, allegada a mi mano.



Aeníl se llama el revés de la línea, representa el re-  
greso del movimiento ciego de la luz.



Línea se parece a liana aunque es lo mismo porque  
crecen sin mirar a quien.



Línea duele, línea enferma, la línea degrada el mar  
revuelto del laberinto.



Sube la línea y es el horizonte, baja la línea y es el  
eje mortal del Universo.



Sube oblicua, cae, extiende el impulso, regresa, in-  
clina el extremo, crece vertical, goza el aire fresco,  
envidia al horizonte, imita a una colina, desciende  
al pozo, la agota la humedad, a oscuras una isla  
desconocida, inexistente, es la línea que un día  
despertó con el alma exploradora.



HABLA LA LÍNEA: en mi calidad de línea que alguna  
vez fue palabra manuscrita se me hizo fácil imitar

una flauta, ensarté sucesivos anillos, anillos con dedales, me hice aplastar en el principio la boquilla y me puse a la corriente del aire que alguien soplaba y a sus dedos que gesticulaban. La música no se oyó porque corría de un extremo a otro de mi posición transversa. Fue una fantasía porque sigo trazada en el aire de un silbido.



Implicada con la soledad la línea viaja para cortar el terso cordón del pensamiento.



Hay una línea invisible en la que el sagrado equilibrista nos observa.



Ondulando, las líneas de la frente marcan la edad que rodean los ojos con estrías del pleito con los años.



Quebrada la línea duda entre subir o caer, avanzar o retroceder, allanarse o despuntar. El pintor la suaviza con furia sensual.



A la hermosura la sostiene la alabanza de una línea vertical que disuelve el amor.



Colgada  
queda  
la línea  
en el  
v a c í o

alguien se quitó la vida.

DE *ROSTROS DE ESE REINO* (2007)

Como un rumor  
ardiente  
la mano del milagro  
agita la  
masedumbre  
del aire.

Sólo tres dedos  
surcan  
la imagen  
de la cruz  
en vuelo.  
Uno repinta  
el agua  
del borde  
de la noche-  
otro, cordial,  
rasga  
el lamento  
del pecho  
apagado-  
y el tercero,  
sana al pecador  
con un guiño  
del ángel  
altísimo.

Los tres dedos  
andantes  
son la araña  
invisible  
que Dios el hombre

ignora  
si es para urdir  
el fuego  
opone luz  
donde lo oscuro  
es una rosa  
negra.

No necesitaba el Magnífico ajustarse las mangas de la túnica para bendecir y salvar de los daños al alma, a los que clamaban al cielo. Le era suficiente reunir sus dedos pulgar, índice y medio en un gesto recogido y elevar su piedad al Padre. En la elevación de sus gestos emitía gemidos roncós y ahogados como de agonía y éxtasis doloroso. En sus manos el mudra se llenaba de hilachos de miseria como enredadera marchita.

AUTO / RETRATO A LÍNEAS  
DE SAN JUAN DE LA CRUZ

Desde tu dedo, Señor, una línea redonda orla mi cabeza y llega a mí una frente ondulada en dos y en tres como una perfecta revelación, la penitencia. En mi tez de alteza trigueña, una línea de ancho fulgor contorna minuciosa la santidad. Otra, calza la nariz dándole curva ansiosa de águila que atada a las oriclas asevera las arcadas cejas. Trazos duetos emparentan los pómulos hundidos. Y los ojos surcando una línea horizontal, la mirada se extiende suave y cariciosa. De donde una espiral recoge los labios de la boca desprendida de palabras *en una noche oscura, con ansias en amores inflamada*. Perfiles bordando

gris se acentúan en torno del mentón y afinan la señal peregrina, sin cabello, de la cenital tonsura. Las líneas colgantes mellan la pobreza remendada de los hábitos en vuelo espiritual. Tu dedo cordial unido al índice y al menor contiguo alumbra —canto vigilante— la vera efigie de la poesía.

## DE *MI NOMBRE EN JUEGO* (2008)

### BORRADOR

Detrás  
las letras solas  
transparentan,  
del código  
del alma  
lo que es de  
revelar.

Encima  
de la hoja  
la escritura  
descubre un  
poema  
que en nada  
articula  
con las máculas  
del código  
de primer intento.

Uno  
y otro poema,  
espalda con espalda  
palimpsestas,  
siendo el mismo,

niegan la poesía  
inserta  
en los giros  
encendidos  
de la mente.

A punta de  
estupor  
la inclemente  
pasión  
disuelve

el mantra  
sagrado

partiendo  
Voy  
oso.  
del  
dientes  
entre  
roja  
fruta  
peligrosa  
la  
salvando  
ascenso  
mi  
contra-río  
contrario  
en contra  
Inicia  
mar.  
vuelca en el  
líquida que  
una sábana  
que semeja  
aplanada  
en el agua  
dándome impulso  
la cola y las alas  
vigoroso mueve ágil  
Mi cuerpo de salmón rosa

#### CANON DEL SALMÓN

Poema inverso: *Se lee de abajo hacia arriba, de abajo hacia arriba, de abajo hacia arriba, de abajo hacia arriba*

cae  
que  
poder  
osa  
tormentosa  
cumbre  
plano  
al  
arriba  
ump  
arriba  
más  
ump  
arriba  
ug  
abierta  
boca  
(oxígeno  
denme  
branquias  
oh)  
hundo  
me  
alto  
salto  
arriba  
hacia  
pujo  
empujo  
ay  
ciegan  
que  
normas  
espumas  
copiosas

desgajando  
y  
enteras  
olas  
volcadas

### Minitexto Rex

Reino de Salmonia, azulado y plateado  
habitado  
nuevo  
reino  
el  
en  
Hados  
Desovados  
In nucce.  
vida  
fragmentópico  
cosa  
palabrafilosa  
frase  
poema, ensayo, letra  
mini-ficción  
breves  
aquestos  
los textos  
sembrar  
para  
esta  
la cresta  
vencer  
intente  
que  
al

impiadoso  
abate  
del río  
El genio  
lo embisto.  
y yo  
desbordado

FERNANDO PESSOA TOMA CAFÉ  
EN *A BRASILEIRA*

A la entrada del café  
*A Brasileira* de Lisboa,  
el invierno ya viejo de Portugal  
acomoda a Fernando Pessoa  
en su silla de fierro verde.  
Pessoa toma su café,  
y sale a cumplir su destino  
con la vida y sus dificultades;  
asienta su cuerpo endeble  
de ave negra que  
se extiende a secar,  
cruza las piernas  
y las manos las une en un saludo  
de mí conmigo,  
del poeta al poeta,  
sin salirse de sí  
no obstante los otros poetas  
a otros versos suyos de distancia.

Soy el no soy  
cuando soy trato de parecerme a mí  
si no soy mi parecido me agobia  
me parezco más al gusano  
haciendo surco en la sal,  
que la nota en Mi  
rondando mi pecho inútilmente.  
Soy todos en todos  
aunque me vaya desprendiendo  
de quien nunca he sido.

Pessoa, bajo la capa del frío  
se duerme en sueños y todo  
lo que pasa sale de su cabeza como  
una oda terrestre  
terriblemente triste.

#### TREN DEL VERBO

Los rieles  
pareados  
no dejan  
que se  
descarrile  
el ánimo  
del verbo  
en  
poética circunstancia-

Suave  
entonado  
no debe  
chirriar  
en la raya sublime  
el roce  
de  
las  
consonantes  
de vientre  
metálico-

Una  
vocal  
basta  
para

darle  
muelle-

En una  
estación  
del  
viaje

las  
rodantes  
minúsculas  
no  
advierten  
los  
puentes  
atareados  
silbando  
de estupor-

Los  
hablantes  
van  
al frente  
de  
la  
procreación  
alineada  
dejando  
a su  
paso  
durmientes andadores-

Calza  
el  
rumor

de la  
escritura  
el  
resplandor  
de  
la  
pulpa  
sensible  
al

oído  
tonal-

Y si  
de pisar  
se  
trata  
las  
puntillas  
sigilan  
al  
verso  
no  
para  
verse  
sí  
expuestos  
al  
sol  
borbota-

-dicción  
Implantada-

El sol  
lo

ponen  
los  
ojos  
que  
repiten  
el surco  
queriéndolo  
extraer  
de la  
superficie-

Lo que  
quiera  
decir  
lo  
escrito  
está  
en  
el suspenso  
al resguardo  
de lo  
físico  
sutil  
al tacto-

Nadie  
mueva  
la sombra  
del cuerpo  
so  
pena  
de  
restarle  
sentido  
al

anhelo  
concorde-

Se irá  
la sombra  
con  
el  
silencio  
entre líneas  
demudando  
lo escrito  
en el tiempo

y quien lea  
a ojo de letra  
se quedará  
con  
la paja  
en el soslayo-

Esta escritura  
es el órgano  
del espíritu  
que a todo rasgo  
caligráfico  
convierte en memoria-

Memoria  
de sentido  
sin  
las patas  
alas  
y  
antenas  
de la pronunciación-

Corrijo  
el desliz  
del lápiz  
caduco  
y  
el ruido  
del rasgueo  
en la hoja,  
así  
se aplaca,  
acá  
aquí  
y aquíallá

o  
donde  
sea  
que la  
sonoridad  
lleve  
verbo  
en las venas  
adjetivas  
al revés  
y  
al derecho  
del  
aliento  
gramatical-

Quédese sentado  
en la  
silla  
H

el viejo  
verbo  
indigesto  
de acentos  
comas  
y  
guiones  
encerrados  
en paréntesis  
de cuatro  
ojos  
para  
que no se  
fugue  
el elixir  
de las palabras  
contenidas-

Verbo  
en gracia  
sobre  
el caído  
para  
la  
anunciación  
de los hechos  
y la formación  
del  
tiempo  
en las cosas  
del  
tierrielimar  
y  
la  
pasión

hundida  
en el alma  
como  
un  
clavo  
ardiendo.

## DE POEMAS VISUALES (INÉDITOS)

PLUVIA.

CAÍDA Y CHARCO

AGUACERO  
Rota la jerarquía  
de gotas en aguacero  
las mayores estallan  
con sígo mismas  
formando  
millares  
de menores  
que arremolinadas  
dan agua para rato  
cuando ya no haya  
piedad para la sed

Rota la jerarquía de las gotas en el aguacero, las mayores estallan consigo mismas formando millares de menores que arremolinadas dan agua para rato cuando ya no haya piedad para la sed.

que con la boca abierta trata el pez de atrapar  
a saltos

Cribe Dios la gota  
santa

que la recibe  
sólo la cavidad fugaz  
propia

no cohesión ni forma  
del agua que valga

Pues no hay artificio

pues no hay artificio del agua que valga, no cohesión ni forma propia  
sólo la cavidad fugaz que la recibe.  
Cribe Dios la gota santa que con la boca abierta trata el pez  
de atrapar a saltos.

XLII

la imagen de Merida irradia espinas  
hierre la memoria del tiempo  
se uro o verde. la imitación  
lo fija a un poema de elevado encuentro en flor,  
lema que a vida e terna llama,  
planta de que la nostalgia recupera  
en hojas de antiguo henequén  
la piedra que a falta de agua  
cae un espino.

se queda el signo  
abierto del cielo  
azul por el agua  
contenida. vida  
que apunta en rama  
con espinas en los  
dedos de la mano crispada.

## GEOMETRICALIGRAMADA

La escritura

en su estación de quietud  
se prepara

Quieres escribir un cubo

Se afila y monda

rompe una pal

abra

para que alcance el costado

Listo en cuadrángulo

vuelca su vacío

vacía los términos

dejando solo las *a r i s t a s a r*

sin coma que las ortografie

con guiones que señalen

el continuum doce veces

esquelético

para asentarse sobre

pronombres previamente pulidos

hasta hacerse

elásticos

La unión de las palabras

lineales lineales lineales

d e s c o n t r a m a n c u e r n a n

el soplido impulsolabiado

con aes ees ies pronunciamantes

*aristas aristas aristas*  
*aristas aristas aristas*  
*aristas aristas aristas*  
*aristas aristas aristas*

Al cubo lo a — tra— vie — sa —  
la velosssssscidad del oído  
y lo apaga  
en la mediania de  
lo i n v i s i b l e  
la caducidad de la en<sup>er</sup><sub>gi</sub>a gramática  
cubes est non dixit  
(el cubo es) (no está dicho)  
concluido el cubo se oye  
su tintineo sube  
se da horizonte  
baja  
d i a g o n a l a  
anulo  
como cuerpo divino de seis caras  
de aire  
de luz  
de invisibilidad  
sin peso flotante (al menos)  
hasta desvanecerse la escritura contemplando  
los copúsculos consecutivos letras más letras  
de la vida  
G E O M E T R I C A L I G R A M A D A  
en rama  
cúbica

ME VUELO  
subo subo a mis ojos para verte  
MEJOR  
tengo hambre de amor  
da pie da pie da  
por ti me doblo  
mis rodillas te aman  
espero hasta la muerte

abrazala  
Amistos0  
con toda su alma  
Cuando  
retirasus  
tenazas  
el  
otro  
quedaa  
tieso  
ties0ties0ties0



## ÍNDICE

Nota introductoria. <i>Daniel Téllez</i>	3
De <i>Catulinarias y sáficas</i> (1981)	7
De <i>De las queridas cosas</i> (1982)	10
De <i>Viajero en sí mismo</i> (1991)	14
De <i>Henos aquí</i> (1993)	16
De <i>Los silencios de Homero</i> (1998)	17
De <i>Parentescos</i> (2003)	19
De <i>Educación de la línea</i> (2007)	25
De <i>Rostros de ese reino</i> (2007)	27
De <i>Mi nombre en juego</i> (2008)	30
Fernando Pessoa toma café en <i>A Brasileira</i>	35
De <i>Poemas visuales</i> (inéditos)	44

*Raúl Renán*, Material de Lectura, Serie Poesía Moderna, núm. 207, de la Dirección de Literatura de la Coordinación de Difusión Cultural de la UNAM, se terminó de imprimir el 20 de octubre de 2012. La composición tipográfica, formación e impresión se hicieron en Grupo Edición, S.A. de C.V., Xochicalco 619, Col. Letrán Valle, 03650 México, D.F. Se tiraron 1000 ejemplares en papel Cultural de 75 gramos. La composición se hizo en tipos Oficina Serif Book de 8, 11 y 15 puntos. La corrección y la edición estuvieron a cargo del autor y Daniel Tellez.

