Ejercicio de la rosa


V

Flor del sueño celeste y amarilla
que los sueños deshojan en mi frente,
pétalo inanimado en la corriente
del mar que vuelve a su secreta orilla

Cuando el silencio de la noche astilla
los ocultos rincones de la mente
con los latidos de la sangre, siente,
girar la Tierra, arder a la semilla

Qué simples movimientos y qué audaces
ondas muertas de nuevo renaciendo
—nuevas palabras de las mismas frases—

El cuerpo horizontal, la fiebre fría
marea del mar secreto en mí bebiendo
los deshielos nocturnos deste día.