Page 12 of 15
|
El armadillo
A. R. Lowel
Esta es la época del año en la que casi cada noche aparecen, ilegales, los frágiles globos de fuego. Ascienden a la cima de la montaña, elevándose hacia algún santo aún venerado en estas tierras, y sus cámaras de papel enrojecen, se llenan de una luz que va y viene, como corazones. Una vez en lo alto, contra el cielo, es difícil distinguirlos de las estrellas —es decir, los planetas, los coloreados: Venus que declina, o Marte o aquel otro, verde pálido. Una ráfaga, y se inflaman, titubean, vacilan, se agitan; pero quieto el aire, navegan seguros y atraviesan la armazón de cometa de la Cruz del Sur, retroceden y menguan y nos dejan —firmes ellos y solemnes— en el mayor desamparo; o impelidos desde un pico por corrientes descendentes, se convierten en súbito peligro. Anoche cayó otro de los grandes. Reventó como un huevo de fuego contra el acantiladla espaldas de la casa. Chorrearon llamas. Vimos volar al par de búhos que allí anidan, alto, más alto, en torbellino blanquinegro con una mancha rosa vivo por debajo, hasta que, se perdieron de vista chillando. Tal vez ardiera el viejo nido de los buhos. Aprisa, solitario, abandonó el lugar un armadillo centelleante, cabizbajo, colibajo, veteado de rosa, y un conejillo salió entonces, oh sorpresa, de orejas cortas, y tan suave: un puñado de cenizas intangibles, fijos y encendidos los ojos. Oh remedo más que hermoso; como un sueño. Oh juego que cae y grito penetrante y pánico, y un débil puño acorazado que ignorante se cierra contra el cielo. |