Debe, no debe

 

El hombre no debe amar la luna.
El hacha en su mano no tiene que perder su peso.
Sus huertas deben oler a manzanas pudriéndose
Y llenarse de ortigas moderadamente.
El hombre que habla no debe usar palabras que le son
queridas
Ni romper la semilla para ver qué hay adentro.
No debe tirar la migaja del pan ni escupir al fuego
(Así por lo menos me enseñaron en Lituania.)
Si por la escalera de mármol sube un villano
Que intente con su zapato hacer una rendija
Para advertir que la escalera no va a durar.


1961, Berkeley