Historia natural

Apología de la ballena

Una ballena en el Chaco es un hecho insólito
    un escándalo de la temperatura del planeta 
    una desviación del comportamiento de las especies 
    un signo perdido en capas geológicas sólo comparables
          con las arañas del Corán.
No obstante yo la he visto: enorme en la humedad de
                                                         [los helechos
con esa condición efímera de las grandes costillas
                                                     [ancestrales
    capaces de soportar la altura de tus largas piernas
    enfundadas en un jean o de tus cabellos 
    llenos de sal marina.
De pie dentro de la ballena te vuelves imponente 
    y en un intento de renovación vivimos la era del
                                                                 Paleolítico
sin preocuparnos por el arte de las cavernas o los
                                                        [deshielos
o de la inocente sorpresa de Jonás,
exactamente 7 años A.C.

Radar en la tormenta

Y alguna vez, no siempre, guiado por el radar
el poema aterriza en la pista, a ciegas,
                                                      (entre relámpagos)
carretea bajo la lluvia, y al detener sus turbinas, 
    descienden
de él, pasajeros aliviados de la muerte: las palabras.

Monos en el parque Ávalos

No estuvieron en San Juan de Puerto Rico bañándose
en el mar de las fosforescencias
no recorrieron el Museo del Espacio de Washington
con amigos inteligentes y jamás cometerán
el pecado de soberbia.
                                 En cambio
desde los árboles del Parque Ávalos se mueven
con una experiencia singular
gritan saltan
se despulgan tiernamente sobre los turistas
y así mueren sabiamente al margen de la historia.

Hormigas

Delicadamente transportan grandes piedras para
    las pirámides de los faraones
apenas se tocan desde lejos
    con las antenas versátiles
tristemente ignoran el sentimiento de los
amantes separados en los aeropuertos
y tampoco nada sintieron dentro del hormiguero
cuando la noticia de la muerte de Chaplin
recorrió el mundo en su silla de ruedas.

Según los especialistas de ciencias naturales
toda esa soledad de las hormigas no se siente
                                 simplemente
porque no se acoplan porque sus huevos
son fórmulas del anonimato,
y porque de la lluvia sólo sienten sustancias líquidas
no sus nostalgias y eso
les impide silbar un viejo bolero de Armando Manzanero.

Especies vegetales

La palmera pindó es una envidiable introvertida
como un ejecutante de jazz que improvisa sus temas bajo
                                                                       [el vuelo
                                     de los loros,
    el jacaranda en cambio es un árbol femenino
sin inhibiciones y más bien con un orgullo legítimo por
                                                             [su belleza;
el palo borracho aún pálido y anémico por el
                                       [problema de sus 
                                              glándulas
jamás puede disimular ese complejo de su apariencia
                                                                [que lo hace
desconfiar de todas las conversaciones en las cuales cree
    oír alusiones a sus formas.
Solamente el gomero, suave y refinado, silencioso y
                                           [seguro de sí mismo
cultiva el arte de la percepción frente a los más severos
                                                                 [críticos
y con buenos modales en las fiestas mundanas
sonríe para adentro sabiéndose dueño de un secreto
                                                          [poderoso.

Retrato de Filodendro

Si Monet pintó varias veces una parva de heno
en el mismo día para demostrar que la luz cambia el
                                              [color de las parvas,
por qué yo no voy a escribir otro poema al filodendro
                                                             [de mi casa
si siempre los amigos que llegan lo entrevistan
y le toman fotografías y él crece orgulloso contra la
pared igual que una vedette del cine mudo
porque el orgullo es objeto de la vanidad y eso se le nota
en los días de lluvia cuando desdeña las gotas pequeñas
y sólo deja caer sobre sus hojas art nouveau o de medusa
                                                                             [verde,
las gotas grandes y las más sonoras, ah, hijo, le reprocho
                                                             con Hipócrates:
la vida es corta, el arte largo, la ocasión fugitiva,
la experiencia falaz, el juicio dificultoso…
y él me sonríe y me cuenta que otra planta que no me
                                                                   [quiere
nombrar lo ama tiernamente en el jardín de las
                                                               [penumbras.

Además, agrega, la felicidad consiste en saber disfrutar
lo que no se tiene, y no sé por qué enredos vegetales
                                                           [manifiesta
ahora un poco serio: “por eso yo no me mezclo en
                                         [rencillas de palacio