Lección del oscuro

Ils m’ont appelé l'Obscur
et j’habitais l’eclat
S.J. Perse

I

cuando cambian de rostro
            se desnudan
            los hombres
            y las cosas

II

es tiempo de decir pocas palabras:

1. no es humano el dolor ni es locura
de dioses otros males

2. somos aquellos que al despertar
se afeitan metódicamente
e inician la matanza

3. nada es sabiduría ni coraje
sólo ebriedad de piedras sordas

4. éste es el tiempo en que si un niño duerme
envejecen sus juguetes

5. el puro nacer es un enigma
nada saben los hombres cuando insisten pesar
en la misma balanza la desdicha
y la dicha inexperta

6. el fuego y el humo duermen juntos
entre los pliegues de la hierba seca

7. la paz de la vejez / el orden / toda
sabiduría nos son arrebatados de las manos
como en la monarquía solitaria
de la infancia los juegos denegados

8. (demórate en tu corazón
que no cabe en ninguna tumba)

9. aunque sólo donde hay peligro
nace también lo que nos salva
lo que ahora se mueva
                                                        sólo sean las hojas

III

los despiertos tienen
un mundo común:
vida angustia y muerte
viento fuego y agua
trabajo salario y amos
mas los dormidos guardan
—con avaricia— en sus pulmones
la respiración para el día
siguiente:
también son explotados

no son el día y la noche
alucinaciones de un transeúnte?

IV

la súbita equidad provocando un acuerdo

V

dejo caer una piedra
sobre el agua transparente
y profunda
se hunde sin remedio

y lo que perdura
es la transparencia el hundimiento
el agua ciega

qué sería esa música
muerta del espacio
si no la tañe el tiempo?
pero qué piedra?
pero qué agua?
pues bien
que alguien me diga
quién soy yo?

VI

la fermentada sombra de alguien
que vuelve para ver cierta casa
movida por los años.