La gotera
Llovió toda la noche. La llovizna final aún parpadea un húmedo rumor en la azotea; archivo de hojas que moviera el viento. La oscuridad del ámbito se duerme desvelada dentro del aposento. La lluvia ha hecho que se filtre el agua y se traspase el techo estilando metódica en la estera del piso de la pieza, una gotera. Esbozo musical que se devana. ...Ritmo alterno de arteria o de campana: Tic... Tac... Si motivos de música de cámara la llovizna ejecuta, la gotera en el suelo pertiguea la ley de una batuta. Hay algo que recóndito se afina; la oscuridad es morfina propia para soñar. Ábrense de par en par los sencillos postigos de la infancia. Perspectiva interior de la distancia, que tan cerca del alma se veía: la vieja casa conventual y fría; las grandes y recónditas alcobas; los cuentos de los duendes que ahí andaban cambiando de lugar a las escobas. Y el bullicioso gozo; y el asomarse al pozo por distinguir la arruga que en el agua dejaba la tortuga. Recóndita virtud de aquellas cosas que se amplían en el alma a la manera del vidrio de una esfera. Gotera de renguera desigual: Tic... Tac... Clepsidra cuya gota horada el tiempo con caída de ritmo vertical; rumor que asemeja al de la péndola que en la sala de ambiente colonial rebanaba el silencio de las horas con el filo de su disco de metal.
(Voces de órgano)
|